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MONTE-CARLO Stagione Invernale 1956-57 


Sragione lirica: febbraio-marzo 

Sragione della Prosa: da dicembre ad 
aprile 

Sragione dei Concerti: da oiiobre ad 
aprile 

Sragione dei Balletti: dal 22 dicembre al 
16 gennaio "The Ballel Thealre", ed a Pasqua 

All’lnternational Sporting Club: dal 24 

dicembre alla fine di aprile 

Grandi Galas: 

24 dicembre: Veglione di Natale 
31 dicembre: Veglione di Capodanno 
6 gennaio: Pranzo di Gala dei Re 
8 febbraio: Ballo della Rosa 
1 marzo: Ballo di Carnevale 

Aimé Barelli e la sua Orchestra e le Mon- 
re-Carlo Dancing Stare 

(Creazioni e costumi di André Levesseur. 
Coreografia e messa in scena di John Taras.) 

HOTEL DE PARIS - 

Per Informazioni rivolgersi a: Servizio 


Torneo Internazionale di Bridge: in 

maggio 

Tiro al piccione: febbraio-marzo 

Rallye automobile Monte-Carlo: dal 

22 al 29 gennaio 

Tennis: aperto tutto l'anno, 18 campi, nu¬ 
merose competizioni 

Golf: (Mi. Agel.l: 810 mt d'altezza, 18 
buche, giardino alpino, tavola d'orientamen¬ 
to, diverse competizioni 

Scuola di Golf: all'lnternetional Sporting 
Club 

Ball-Trap : allo stand di tiro Rainier III. 
Numerosi challenges 

Yacht Club; Club House, aperto tutto l'an¬ 
no. Caccia ed esplorazione sottomarina. Pe¬ 
sce a "Toul-Gros" (big geme-flshing), Regate 
internazionali a vela. Corse di motoscafi 

HOTEL HERMITAGE 

Pubblicità • CASINÒ DI MONTE-CARLO 
































Bui o a mezzogiorno 

n 

Il signor C. C. mi scrive: « Seguo i suoi 
articoli da quando Epoca si giova della sua 
collaborazione; non dubito, perciò, della 
sua onestà ed intelligenza, ma devo dirle, 
però, che le sue opinioni su Buio a mez¬ 
zogiorno sono del tutto errate. Scusi se so¬ 
no un poco categorico, ma, come vecchio 
comunista, credo di conoscere, forse, me¬ 
glio certe cose. 

« Lei certamente non ha letto le dichia¬ 
razioni della vedova Rajk al circolo degli 
intellettuali comunisti di Budapest. Ella 
ha affermato che al marito fu ordinato di 
confessare nell'interesse del Partito; che 
avendo Rajk sbagliato e nociuto al Parti¬ 
to per le sue tendenze a favore di Tito, do¬ 
vesse attenuare i danni, che aveva arrecati 
e riconoscersi colpevole, sacrificando il suo 
stesso onore di militante: e, inoltre, per le 
confessioni più infamanti, gli fu detto che 
era Stalin in persona a chiedere il suo sa- 
* orificio. 

« Questo mi sembra sufficiente a smon¬ 
tare la sua tesi della tortura. Ma, per di¬ 
mostrarle che questo non sia un caso iso¬ 
lato, potrei riferirle molti altri casi analo¬ 
ghi e persino uno personale. Quando, in¬ 
fatti, fui espulso dal Partito (questione 
Italia) il senatore V. mi disse: Se sei un 
comunista dovresti smetterla di agitarti 
tanto (per non essere espulso); non capi¬ 
sci che così facendo danneggi il Partito?". 

« Cercherò ora di spiegarle come queste 
assurdità si verifichino. Esiste nel Partito 
Comunista - o forse esisteva - una catego¬ 
ria di idealisti fanatici, con i quali sareb¬ 
be inutile qualsiasi tortura fisica. Tanti 
vecchi comunisti fucilati a Mosca, a Pra¬ 
ga e altrove, qualcuno dei quali ho anche 
conosciuto personalmente, se ne sarebbero 
infischiati delle percosse o di qualche co- 
stola rotta. Ho visto i segni terribili delle 
torture inflitte a comunisti jugoslavi nelle 
carceri di re Pietro, ma non sentii mai di¬ 
re che qualcuno avesse tradito. Persino pa¬ 
recchi comunisti italiani (che è quanto 
dire) hanno resistito alle torture della Ghe- 
stapo. Figuriamoci poi per le migliaia e 
migliaia di comunisti internazionali, che 
hanno sofferto le punizioni del fascismo 
e delle polizie di tutto il mondo. 

« Che cosa allora li spinge a quelle con¬ 
fessioni? Legga meglio Koestler e lo sa¬ 
prà : la tortura morale, il sentirsi fuori 
del Partito, ripudiati dalla loro creatura, 
essere disprezzati, peggio ancora, calun- 
» niati. Ciò li fa diventare umili, vili, remis¬ 
sivi, disposti a tutto. Io ne ho esempi vi¬ 
venti. Marty, il terribile Marty, col quale 


ho fatto fugace conoscenza a Parigi. È 
un individuo coraggioso e fanatico, le sue 
imprese nel Mar Nero e in Ispagna sono 
leggendarie. Affronterebbe con stoicismo 
assoluto qualsiasi tortura. Oggi, espulso 
dal Partito, è un uomo finito, deraciné , ri¬ 
dotto uno straccio: la sola tortura che il 
suo amato figlio, il Partito Comunista ( fon¬ 
dato da lui e da Cachin), gli infligge, con 
la sua ostentata indifferenza, col disprez¬ 
zo e talvolta con la calunnia, sarebbe suffi¬ 
ciente a fargli confessare, se il Partito lo 
ritenesse necessario, qualunque cosa, solo 
che gli si facesse intendere (dopo averlo 
convinto che la sua condotta ha arrecato 
danno al Partito) che ciò servirebbe alla 
causa e che egli potrebbe un giorno, col 
trionfo della Rivoluzione, essere riabilita¬ 
to. Ciò non esclude, naturalmente, che nel¬ 
le carceri rqsse si adoperi la tortura. Essa 
certo è largamente usata (e quale polizia 
non l'usa?) ma non con i comunisti del 
tipo sopraccitato; viene adoperata (come 
in Italia con i ladri e gli assassini) contro 
i burocrati, i funzionari arrivisti, i nemici 
del regime per tendenza, i Togliatti, ecc. 
Ma è possibile che nessuno si ribelli e tutti 
si lascino infamare ed uccidere? Ciò av¬ 
viene molto più spesso di quanto non si 
creda, e da qui il gran numero di sparizio¬ 
ni. Quando l’elemento è refrattario (e mol¬ 
to spesso non è un vero comunista) non 
gli si fa alcun processo: scompare sic et 
simpliciter. 

« La prego, pertanto, di rivedere le sue 
opinioni e di informarsi meglio: ma a lei 
certo le cose dei comunisti non sono sim¬ 
patiche ed io sento che discutere con lei 
è un po’ come un muto che voglia parlare 
ad un sordo, e senza colpa di nessuno. Chis¬ 
sà, però, che qualche volta non ci si pos¬ 
sa capire. 

« La saluto distintamente ». 

Rispondo. Senta, la « mia tesi della tor¬ 
tura », come lei dice, non è mia : è di Khru- 
scev. E giacché lei trova così difficile in¬ 
tendersi con me e ritiene che sia « come 
se un muto volesse parlare a un sordo», 
provi ad intendersi col compagno Khru- 
scev. Come lei sa, Khruscev non è muto. 
Cerchi lei di non essere sordo. Lo ascolti: 

« Quando Stalin diceva che questo o 
quello doveva essere arrestato, era neces¬ 
sario accettare la tesi che si trattasse di 
un "nemico del popolo". Nel frattempo, la 
cricca di Seria, che dirigeva gli organi del¬ 
la sicurezza dello Stato, superava se stes¬ 
sa nel provare la colpevolezza degli arre¬ 
stati e la validità dei materiali, che essa 
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A mio marito 

tanto RUBRA !. 

Fate in modo, anche voi, 
che la rossa bottiglia 
fiammeggi sempre sulla 
tavola e dica a vostro 
marito: 

"Buon appetito,. 


RUBRA ravviva ogni 
piatto con la saporita pa¬ 
stosità del pomodoro, la 
fragranza dell aceto, 
l'aroma delle spezie. 
Indispensabile con il 
bollito..., RUBRA è un 
famoso prodotto CIRIO. 


Continua la raccolta dalla Etichetta Cirio, 
con sempre nuovi, infermanti splendtd» 

regali Chiedete a CIRIO NAPOLI il 
nuovo giornale "CIRlO-REGAlA,, 




FAMOSO 


PRODOTTO 


CIRIO 

Prenotate la vostra copia delio splendido ed utile libro "CIRIO 
per la CASA 1957" inviando a CtRtO-NÀPOll, "Ufficio E", 10 
etichette miste di CONDI-CIRIO e RUBRA. 

Unite il vostro nome e indirizzo, riceverete il libro appena pronto. 


Un “classico del Novecento" 

IL DESERTO j 
DEI TARTARI 

di DINO BUZZATI 

III edizione Mondadori - Lire 1200 































scatola verde o scatola rossa 
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soltanto 





scatola grande L 250 


il marchio di superiore qualità 



" KOH'I'NOOP” 


il pettine 
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SEGNALIBRO 

Ettore Lo Gatto ha ricordato in Epoca qualche 
settimana fa la profezia di Nicola Strachov a 
proposito di Guerra e pace : quando nop ci sarà 
più un impero russo, il mondo imparerà su quel¬ 
le pagine quale popolo fosse il nostro. Oggi anche 
il cinematografo ha tentato la gran carta di Guerra 
e pace, e questo - oltre a conquistare migliaia di 
nuovi lettori - indurrà molti a una rilettura attenta 
dell'opera pei un confronto con l'interpretazione 
filmistica. 

Mi è parso perciò opportuno innanzi tutto ri¬ 
stampare in molte migliaia di copie l’edizione della 
Biblioteca Moderna in quattro volumi, cioè la più 
economica edizione integrale e rilegata del capola¬ 
voro russo; e nello stesso tempo studiare una pre¬ 
sentazione diremo così « celebrativa » di Guerra e 
pace in una veste particolarmente curata per stam¬ 
pa, carta e rilegatura. Sono nati così i due volumi 
illustrati con le tavole a colori e in nero dell'edi¬ 
zione nazionale russa del 1912 che Epoca ha in 
parte anticipato nel numero 315. Scegliendo queste 
rare illustrazioni piuttosto che fotogrammi dal film 
o altri disegni, ho inteso offrire al nostro pubblico 
scelto ciò che meglio poteva avvicinarsi all'intimo 
spirito originario dell’opera. 


Come trattavano le loro donne gli Egiziani del¬ 
l'epoca faraonica? Quali sono le basi della filosofia 
buddista? Come era organizzata la proprietà fon¬ 
diaria ai tempi di Platone? Esiste una letteratura 
sumerica? E vero che i Cinesi inventarono la bus¬ 
sola, il sismografo e la polvere da sparo? Sono do¬ 
mande molto lontane fra loro, alle quali non era 
facile sino a ieri trovare risposta se non consultan¬ 
do molte e molte opere diverse. Dico «sino a ieri» 
perché oggi esiste un'opera che raccoglie in sé le 
risposte a queste e a mille altre domande disparate 
nei più diversi campi, dalla religione all'arte, dal 
costume alla legislazione, dall'economia alla tecni¬ 
ca, nei riguardi delle civiltà orientali e della civiltà 
classica greca. Badate, non è una enciclopedia, bensì 
un'opera organica, intitolata appunto Storia della 
civiltà, delia quale escono ora i primi due volumi, 
L’Oriente e La Grecia. 

Autore: Will Durant, un americano del Massa¬ 
chusetts, fondatore d'una scuola sperimentale per 
adulti, allievo del Dewey. Parecchi anni fa il Du¬ 
rant tenne una serie di lezioni di storia della fi¬ 
losofia e della letteratura in una grande chiesa di 
New York; il pieno successo di questi corsi lo 
spinse ad affrontare la stesura della Storia della 
civiltà, alternando allo studio e alla compilazione 
dei testi una serie di viaggi in Oriente e in Europa. 

Mi sono accinto alla pubblicazione di quest'ope¬ 
ra nella certezza di offrire qualcosa di veramente 
diverso da ciò che era stato pubblicato sinora : come 
vi dicevo, infatti, in nessun'altra opera si trovano 
raccolte tante notizie su tutti gli aspetti del vivere 
nei tempi e in Paesi lontani. Ho anche voluto che 
l'edizione italiana superasse persino quella origina¬ 
le per la ricchezza del materiale iconografico: ad 
illustrarla, abbiamo raccolto fotografie da fonti mai 
sinora sfruttate per volumi di vasta divulgazione. 
Ciascun volume del Durant fa corpo a sé: così 
questo suH'Oriente dalle origini ai giorni nostri, 
comprendente Egitto, Vicino e Medio Oriente, In¬ 
dia, Cina e Giappone; e quello sulla Grecia, dalle 
origini mitiche alla conquista romana. I tre succes¬ 
sivi volumi, Cesare e Cristo, L’epoca della fede, Il 
Rinascimento, usciranno entro il 1957. 

Arnoldo Mondadori 
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MEMORIA DELL'EPOCA 

stessa falsificava. E quali 
prove venivano offerte? Le 
confessioni degli arrestati. 
E i giudici istruttori accet¬ 
tavano quelle "confessioni . 
Come è possibile che una 
persona confessi delitti che 
non ha commessi f Soltanto 
in un modo, e cioè se si ap¬ 
plicano metodi di pressione 
fisica, se lo si sottopone a 
torture, lo si riduce ad uno 
stato di incoscienza, lo si 
priva della facoltà di pen¬ 
sare, lo si spoglia della sua 
dignità umana. In quésto 
modo venivano ottenute le 
confessioni... 

« Quando i casi di alcune 
di queste cosiddette "spie 
e sabotatori furono esami¬ 
nati, risultò che tutti erano 
stati “fabbricati". Le con¬ 
fessioni di molti di coloro, 
che erano stati arrestati ed 
accusati di attività ostili, 
erano state ottenute me¬ 
diante crudeli ed inumane 
torture. 

« Nello stesso tempo Sta¬ 
lin, secondo le informazioni 
forniteci da membri del Po- 
litburo di quell'epoca, non 
mostrò a questi ultimi le di¬ 
chiarazioni di molti degli 
attivisti politici che erano 
stati accusati, quando essi 
avevano ritrattato le loro 
confessioni dinanzi al tribu¬ 
nale militare e avevano 
chiesto un esame obiettivo 
dei loro casi. Le dichiara¬ 
zioni di questo genere fu¬ 
rono molte, e Stalin ne era 
a conoscenza. 

« Il Comitato Centrale ri¬ 
tiene assolutamente neces¬ 
sario informare il Congres¬ 
so di molti di questi casi 
fabbricati" contro i mem¬ 
bri del Comitato Centrale 
del Partito eletti al XVII 
Congresso. 

« Un esempio di vile pro¬ 
vocazione, di odiosa falsifi¬ 
cazione e di criminosa vio¬ 
lazione della legalità rivo¬ 
luzionaria è il caso di un ex 
candidato al Politburo del 
Comitato Centrale, uno dei 
più illustri lavoratori del 
partito e del Governo sovie¬ 
tico, il compagno Eike, che 
era membro del partito sin 
dal 1905. 

« H compagno Eike fu ar¬ 
restato il 29 aprile 1938, 
sulla base di accuse calun¬ 
niose, senza la sanzione del 
Procuratore Generale del- 
ÌTJRSS, sanzione che fu ri¬ 
cevuta quindici mesi dopo 
l’arresto. 

« L’istruttoria sul caso 
Eike fu condotta con la più 
brutale violazione della le¬ 
galità sovietica e fu accom¬ 
pagnata da deliberate falsi¬ 
ficazioni. 

« Eike fu costretto con la 
tortura a firmare a priori 
il testo di una sua cosiddet¬ 
ta confessione, preparata 
dai giudici istruttori, e ac¬ 
cusato di attività antisovie¬ 
tica. 

«ni” dicembre 1939 Ei¬ 
ke inviò a Stalin una sua 


— 


dichiarazione, nella quale 
negava categoricamente 
ogni addebito e chiedeva un 
esame del suo caso. 

« In tale dichiarazione, 
egli scriveva: "Non c'è sven¬ 
tura più amara che quella 
di trovarmi nelle carceri di 
un governo, per il quale ho 
sempre combattuto . 

« È stata conservata la 
dichiarazione che Eike in¬ 
viò a Stalin il 27 ottobre 
1939. In essa, egli elencava 
i fatti in maniera molto con¬ 
vincente e confutava le ac¬ 
cuse calunniose che erano 
state mosse contro di lui, 
sostenendo che tali accuse 
provocatorie erano, da una 
parte, opera di autentici 
trotskisti, il cui arresto egli 
aveva sanzionato come pri¬ 
mo segretario del Comitato 
del Partito nella Siberia 
Occidentale e che avevano 
complottato per vendicarsi 
di lui, e, dall’altra, il risul¬ 
tato di una fondamentale 
falsificazione delle prove da 
parte dei giudici istruttori. 

« Eike scriveva nella sua 
dichiarazione: "... Il 25 ot¬ 
tobre di quest’anno sono sta¬ 
to informato che l'istruzio¬ 
ne del mio processo era sta¬ 
ta completata e che io po¬ 
tevo prendere visione del 
materiale istruttorio. Se io 
fossi stato colpevole della 
centesima parte dei delitti 
dei quali sono accusato, non 
avrei osato inviarvi questa 
dichiarazione prima della 
mia esecuzione. Ma io non 
mi sono macchiato neppure 
di uno dei delitti, di cui mi 
si accusa, ed il mio cuore 
non è turbato dalla minima 
ombra di colpa. Nella mia 
vita, non vi ho mai detto il 
falso, e non vi mentirò nep¬ 
pure ora che mi trovo con 
un piede nella tomba. Tutto 
il mio caso è un tipico esem¬ 
pio di provocazione, calun¬ 
nia e violazione delle basi 
più elementari della legali¬ 
tà rivoluzionaria... 

« "Accennerò ora alla par¬ 
te più disgraziata della mia 
vita ed alla vera grave col¬ 
pa, di cui mi sono macchia¬ 
to verso il partito e verso 
di voi, cioè la mia confes¬ 
sione di attività controrivo¬ 
luzionaria... Le cose stanno 
nel modo seguente: non es¬ 
sendo in grado di sopporta¬ 
re le torture, alle quali sono 
stato sottoposto da Uscia- 
kov e da Nikolaiev, e par¬ 
ticolarmente dal primo - i 
quali hanno sfruttato il fat¬ 
to che le mie costole frat¬ 
turate non sono guarite e 
mi hanno fatto molto sof¬ 
frire - sono stato costretto 
ad accusare me stesso ed 
altri. 

« "La maggior parte del¬ 
la mia confessione mi è sta¬ 
ta suggerita o dettata da 
Usciakov. Il resto rappre¬ 
senta una ricostruzione dei 
materiali della NKVD della 
Siberia Occidentale, di cui 
mi sono assunto tutta la re- 



serviteli col tè 


i crackers RITZ,deliziosamente 
dolce-salati,squisiti anche da soli, 
sono il perfetto complemento per un 
servito con eleganza e buon gusto. 

NABISCO -Motta 
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MEMORIA DELL'EPOCA 



GELASIO GAETANI-LOVATELLI PARAGONA 

camiciole, golfini 
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rimangono 


BOMBRINI PARODI - DELFINO 


Anche per lui 
ogni cosa 
viene lavata 


solo con 

LAURIL 


ULTRA 

S' un prodotta 



TOSTATA BRASIL 


Richiedete il bendo dì Concorso elle Ditte: 

STATO RRASIl • PORTORICO CAFFÈ - VICENZA 


torrefazione caffi 


LIRE 


700.000. 


DI PREMI Al MIGLIORI BOZZETTI ! 


la Dilla “TOSTATO BRASIL» a "PORTORICO 
di VICENZA indicono un concorso a premi per due manifesti pub¬ 
blio ilari a colori formalo 70x100 a relari vi al sottotegnari prodolli : 


sponsabilità. Poiché talune 
parti della storia, che Uscia- 
kov aveva fabbricata, e che 

10 avevo firmata, non colli¬ 
mavano, sono stato costret¬ 
to a firmare un’altra versio¬ 
ne. Lo stesso accadde a 
Rukhimovic, che, in un pri¬ 
mo momento, era stato de¬ 
signato come membro della 
rete clandestina di riserva, 
e il cui nome più tardi fu 
eliminato senza che ne ve¬ 
nissi informato; e lo stesso 
fu fatto anche per il capo 
della rete di riserva, che sa¬ 
rebbe stata creata da Buk- 
harin nel 1935. 

« Dapprima io vi segnai 

11 mio nome ; poi, ebbi istru¬ 
zione di sostituirvi quello di 
Mezhlauk. Ci furono anche 
altri incidenti del genere. 

« Vi chiedo e vi suppli¬ 
co di esaminare nuovamen¬ 
te il mio caso, e questo non 
allo scopo di risparmiarmi, 
ma al fine di smascherare la 
vile provocazione, che, come 
un serpente, ha avviluppato 
molte persone, in gran par¬ 
te a causa della mia viltà e 
della mia criminosa calun¬ 
nia. Non ho mai tradito né 
voi, né il partito. So che deb¬ 
bo perire a causa della vile 
e meschina opera dei nemi¬ 
ci del partito e del popolo, 
che hanno architettato la 
provocazione contro di me". 

« Parrebbe che una di¬ 
chiarazione così importante 
meritasse di essere esami¬ 
nata dal Comitato Centrale. 
Ma questo non avvenne e 
la dichiarazione fu trasmes¬ 
sa a Beria, mentre il com¬ 
pagno Eike, membro candi¬ 
dato del Politburo, conti¬ 
nuava a subire terribili tor¬ 
ture. 

« Il 2 febbraio 1940 Eike 
compariva dinanzi al tribu¬ 
nale. Qui egli non confes¬ 
sò alcuna colpa e affermò 
quanto segue: 

« "In tutte le mie cosid¬ 
dette confessioni, non c’è 
una sola lettera scritta da 
me, tranne la mia firma sot¬ 


to i protocolli, che mi è sta¬ 
ta estorta con la violenza. 
Ho fatto la mia confessione 
a seguito delle pressioni del 
giudice istruttore, che, dal¬ 
l'epoca del mio arresto, mi 
ha torturato. Dopo di che, 
ho cominciato a scrivere 
tutte queste assurdità... La 
cosa più importante è per 
me di dichiarare alla Corte, 
al Partito e a Stalin che so¬ 
no innocente. Non mi sono 
mai reso colpevole di alcun 
complotto. Morirò credendo 
nella verità della politica 
del partito, come vi ho cre¬ 
duto per tutta la mia vita . 

« Il 4 febbraio Eike veni¬ 
va fucilato. (Indignazione 
nell’aula.) 

« È stato ora definitiva¬ 
mente accertato che il caso 
Eike venne fabbricato di 
sana pianta. Si è proceduto 
alla sua riabilitazione po¬ 
stuma. » 

Cosi parlò Khruscev. 

Veniamo, ora, al caso par¬ 
ticolare di Buio a mezzo¬ 
giorno. Come lei saprà, il 
protagonista del libro pare 
che sia Bukharin. E si sa 
che Bukharin fu piegato in 
tutt’altro modo: con la mi¬ 
naccia che si sarebbe messa 
alla tortura o a morte la 
moglie. (Vedi: Alexander 
Orlov - The Hùitory of Sta¬ 
lin'a Crimea.) 

Concludo. Benché lei dica 
che io sia « sordo » ai suoi 
ragionamenti, credo che 
possiamo metterci d'accor¬ 
do. Su mille casi, novecen- 
tonovantanove andarono co¬ 
me dice Khruscev (e come 
dico io). Ce ne sarà stato 
uno, che sarà andato come 
dice lei: il fanatico, che si 
sarà convinto di dover ren¬ 
dere un ultimo servizio al 
partito, confessando delitti, 
che non aveva commessi: 
ma non per una questione 
così stupida, come quella 
dei fosfati o dei nitrati. 
Questo è il punto. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Salandra 

Il signor Agostino Ghez/.i 
(Milano) mi scrive: ...Ho 
settant’anni quasi e. certo, 
giudicando con l’esperienza 
acquisita negli ultimi qua- 
rant’anni, posso con lei con¬ 
venire ;sul grave danno che 
la distruzione dell’impero 
austro-ungarico ha causato 
all'Europa. Ma I/O anni fa 
ragionavo solo col sentimen¬ 
to e non potevo prevedere le 
conseguenze che dal fatto 
della distruzione dell’impero 
absburgico si sono manife¬ 
state e si manifestano tut¬ 
tora. 

Non so la Sua età, e forse 
sono in errore pensando che 
Lei, più giovane di me, non 
abbia avuto perciò la possi¬ 
bilità nel I91ti. allo sccqtpio 
della prima guerra mondiale, 
di pronunciarsi sulla condot¬ 


ta più conveniente all'Italia. 

E un fatto che la guerra 
fu voluta da una minoranza, 
ma. di grazia, caro Guerrie¬ 
ro. quando mai le masse han¬ 
no seriamente valuto la guer¬ 
ra, in Italiaf 

Rispondo. È suprema vir¬ 
tù dello statista decidere 
contro la volontà o l'opinio¬ 
ne o le passioni della massa, 
ma a una condizione: che lui, 
lo statista, abbia ragione e 
la massa abbia torto. Il guaio 
è che. nel ’15, Salandra ave¬ 
va torto e la massa aveva 
ragione. 

Il signor Ghezzi continua: 
... Certo, a distanza di qua- 
ranCanni le cose si vedono 
im una luce diversa e più rea¬ 
listica: ma dobbiamo rifarci 
a quei tempi per giudicare 
con equità gli uomini cui toc¬ 
cò la ventura di guidare 
l'Italia nel triennio della san- 
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guinosa fornace ardente. An¬ 
che a coler giudicare col sen¬ 
no di poi. chi potrebbe oggi 
seriamente dire che cosa sa¬ 
rebbe successo se l'Italia fos¬ 
se stata neutrale! chi po¬ 
trebbe dire quale sarebbe 
stato l'esito della guerra, se 
l'esercito nust ro-unga rico 
avesse potuto concentrare 
tutte le sue forse sui fronti 
orientaiif Ecco, caro Guer¬ 
riero, il mio pensiero. Ecco 
perché, pur riconoscendo che 
f Austria-Ungheria aveva una 
funzione di equilibrio euro¬ 
peo. che è stato un grave er¬ 
rore aver distrutto, io non 
sento il rimorso di essere sta¬ 
to fra coloro che nel periodo 
delia neutralità invocarono 
la guerra irredentista. 

Neanche io ho questo ri¬ 
morso, ma per una ragione 
alquanto diversa: non invo¬ 
cai quella guerra. 

Il dottor Massimo Cannas 
iRomai mi scrive: Prendo 
lo spunto da quanto ha scrit¬ 
to il sig. De Paola, sulla guer¬ 
ra del 75, nel numero del 9 
settembre del settimana¬ 
le Epoca per esprimerla 
tutta la mia simpatia ed am¬ 
mirazione per le idee da Lei 
pubblicamente espresse, in¬ 
forno a detta guerra e alle 
responsabilità di Antonio Sa- 
landra. idee che io condivido 
pienamente e non da oggi, 
per averle anite or sono qua¬ 
rantadue anni, e cioè fin dal 
1914. 

Sono ormai vecchio, ma ho 
vissuto intensamente ([uel 
turbinoso periodo. Poi, presi 
inerte alla guerra, da richia¬ 
mato. all’età di trentadue 
anni. Conobbi personalmente 
Salandra per averlo avuto 
come insegnante nell’Univer¬ 
sità di Roma negli anni 1905- 
1905. Mi trovavo a Milano 
come pubblico funzionario, 
nel periodo anteriore al con¬ 
flitto e cioè durante la no¬ 
stra neutralità (1914-15). Fe¬ 
ci la guerra nella brigata 
■i Sassari », la vera gloriosa 
martire di quel terribile con¬ 
flitto. Ho quindi tutti i titoli 
per esprimere liberamente un 
giudizio, e c/uesto mio giudi¬ 
zio collima perfettamente col 
suo, sig. Guerriero: giudizio 
immune da ogni passione di 
parte, ma al solo fine di ri¬ 
stabilire quella verità stori¬ 
ca che il De Paola vorrebbe 
disconoscere... 

Non è affatto vero, come 
afferma il dott. De Paola, 
che la guetra del 75 fu vo¬ 
luta dal Paese. Chi risse quei 
momenti, sa che durante il 
periodo della neutralità il 
Paese si numteneva calmo e 
sereno, che il Parlamento po¬ 
teva tranquillamente funzio¬ 
nare, e che gli italiani, am¬ 
maestrati dall'esperienza del¬ 
la dura guerra degli altri, 
paventavano un intervento 
nostro, intempestivo e non 
necessario. 

Ma vennero i clamori del¬ 
la piazza, ben manovrata da 
una esigua minomnza di in- 
tei-ventisti, la più parte e la 
più rumorosa proveniente dai 
partiti sovversivi e nemici 
delle istituzioni. 

E la piazza, sobillata da 
quella minoranza, come si 
impose al Parlamento, cosi 
si impose, con stile fascista 
e cioè, con la violenza, a quel- 


_ 


la maggioranza di ben pen¬ 
santi, che seguivano con ani¬ 
mo trepidante gli eventi e 
condividevano l'opinione di 
Giolitti. che non fosse oppor¬ 
tuno affrontare i rischi di 
una guerru così terribile, 
mentre si poteva ottenere 

parecchio * con le trattati¬ 
ve diplomatiche. 

Ma le discussioni divenne¬ 
ro impossibili. Nella galleria 
di Milano, chi era trovato a 
leggere La Stampa correva 
il rischio di prendersi una 
legnata... 

A me toccò di udire, al tea¬ 
tro Lirico di Milano, il di¬ 
scorso di un generale che. 
gonfio della xuu competenza 
militale, assicurava che la 
guerra non sarebbe duratu 
più di quattro mesi, perché 
il nostro intervento « avreb¬ 
be fatto traboccare la bilan¬ 
cia u favore dell'Intesa ». Te¬ 
stuali parole! E cosi, assor¬ 
dati da tutto questo clamo¬ 
re, arrivammo alle « radiose 
giornate di maggio »! 

L'esercito entrò in guerra 
con quella preparazione che 
tutti sanno: senza mittaglia¬ 
trici e senza cannoni; i sol¬ 
dati senza elmetto, e gli uf¬ 
ficiali colla sciabola in pu¬ 
gno. come nel 1848! 

Finché si trattò di varcare 
l'isonzo, tutto andò bene. I 
guai cominciarono quando gli 
austriaci ci aspettarono sul 
Carso! 

Non va dunque data la col¬ 
pa a Salandra, di avere get¬ 
tato il Paese in una guerra 
cosi tremenda, senza unti pre- 
jtarazione militare e con un 
patto di Londra che, di fron¬ 
te agli immensi sacrifici del 
Paese, gli assicurava com¬ 
pensi minimi f 

Non furono dunque gli 
eventi che imposero la guer¬ 
ra a Salandra. ma fu Salan¬ 
dra, che non essendo all'al¬ 
tezza degli avvenimenti, spin¬ 
se l'Italia impreparata in una 
guerra orrenda e fu il vero 
uomo funesto per il nostro 
liovero Paese, come affermò 
Ricciardetto. 

Un europeìsta 

Il dott. Francesco Abrar- 
do (Genova) mi scrive: ...In 
tutti questi anni tante e tan¬ 
te volte ho condiviso il Suo 
pensiero, molto spesso Lei è 
stato un felice interprete di 
quella che era già una mia 
soggettiva valutazione di per¬ 
sone e fatti. Ricordo con par¬ 
ticolare simpatia, tra gli ar¬ 
gomenti da Lei trattati re¬ 
centemente, la serie di arti¬ 
coli Religione e ComuniSmo, 
che hanno ricevuto un auto¬ 
revole avallo da uno dei più 
illustri italiani contempora¬ 
nei in un libro di grande suc¬ 
cesso (Lo scrittoio del Pre¬ 
sidente, pag. 40 ). Si abbia U 
mio plauso per la Sua presa 
di posizione circa la questio¬ 
ne meridionale e su quella 
del controllo delle nascite. 
Ammiratore di Giolitti e di 
quell’Italietta scomparsa in 
un clamore di fanfare guer¬ 
riere perché minata da de¬ 
magogici sogni di gloria, ho 
amito dai suoi scritti gli ar¬ 
gomenti migliori nelle con¬ 
versazioni con gli amici. 

Ho condiviso il Suo sdegno 
per l'oltraggio alla tomba del 
Rabbino Pacifici, circoscri- 


Ogni giorno 
2000 nuovi 
sorrisi 


DLRRAN'S 



Potete essere certi che se provate il denti¬ 
fricio Durban’s, anche una sola volta, non 
l’abbandonerete mai più. 

Infatti, se considerate che ogni giorno vi 
sono in Italia circa 2000 persone che, dopo 
aver usato il Durban’s la prima volta, lo 
adottano definitivamente, dovete convenire 
che sono ben pochi coloro che non riman¬ 
gono soddisfatti di questo dentifricio. Per¬ 
ciò, se anche voi lo proverete, ci sono 99 
probabilità su 100 che decidiate di usarlo 
sempre. 

Le ragioni di questa preferenza? Innanzi 
tutto vi basterà guardarvi allo specchio per 


accorgervi subito che il Durban’s rende i 
denti più bianchi e più smaglianti; poi, col 
tempo, vi renderete conto che esso li ir¬ 
robustisce e li difende più efficacemente 
dall’insidia della carie. In altre parole, po¬ 
trete constatare che il Durban’s fa per la 
salute e la bellezza della dentatura molto 
più di quanto non siate finora abituati ad 
aspettarvi da un dentifricio. 

Non tardate, dunque, ad assicurare anche 
alla vostra dentatura i vantaggi offerti 
dalla formula Durban’s!... Il vostro prossi¬ 
mo tubetto di dentifricio sia senz’altro un 
tubetto di Durban’s! 


segue 


7 















aggiungete 

una nota festosa 

con una scatola 

di Cioccolatini CAILLER. 


Squisiti e delicati, 
testimoni sinceri 
del Vostro buon gusto, . 
offrono 

la garanzia di una marca 
e il prestigio 
di un nome. 


In ogni occasione 
elegante 
e raffinata 




UNA CURA MODERNA 
DEI DOLORI REUMATICI 

Le più recenti osservazioni cliniche e gli studi 
farmacologici di questi ultimi anni hanno deter¬ 
minato una particolare preferenza di utilizzare in 
campo clinico l'azione antalgica e curativa del- 
l’istamina in alcune forme dolorose di natura reu¬ 
matica ed artritica, e principalmente nelle altera¬ 
zioni dei muscoli, legamenti o articolazioni conse¬ 
guenti a trauma.. 

Altre forme dolorose nelle quali l'istamina trova 
elettiva indicazione contro le nevralgie post-influen¬ 
zali sono le lombaggini, la sciatica, il torcicollo e 
le nevralgie intercostali. Un linimento che permet¬ 
te un assorbimento rapido per via cutanea del- 
l’istamina è l’istamile. Le caratteristiche principali 
di questo prodotto sono: I) determinare la rapida 
scomparsa del dolore 2) accelerare la guarigione 
del processo morboso 3) facilità di applicazione 4) 
speciale preparazione che permette al linimento 
usato iter via esterna di non ungere la biancheria. 

La molteplicità delle azioni farmacologiche del- 
l’istamina ne fanno un medicamento prezioso per 
la cura di molte malattie, tra le quali figurano in 
primo luogo quelle che hanno per sintomo predo¬ 
minante il dolore, di cui l’istamina è un energico 
sedativo. 

Quest’ultima indicazione trae origine dalla no¬ 
zione che le irritazioni cutanee provocate dai revul¬ 
sivi, dai massaggi, dalle strofinazioni. o con altri 
mezzi, sono accompagnate da una produzione lo¬ 
cale di istamina che determina la dilatazione dei 
capillari della zona trattata. 

È ben noto che simili pratiche vengono impie¬ 
gate per calmare il dolore, specialmente di natura 
reumatica, onde era logico ne scaturisse l’idea di 
sostituirle con applicazioni locali. Neil’istamile al- 
ristarnina è stato opportunamente associato il sa¬ 
licilato di amile ed altre sostanze che ne potenziano 
l’azione. 

Concludendo, accanto al principio scientifico che 
costituisce perciò la base del medicamento, altri 
vantaggi derivanti dall’uso dell’istamile sono : am¬ 
pia possibilità di applicazione in tutti i casi di do¬ 
lore di origine reumatica, artritica, oppure di na¬ 
tura traumatica (distorsioni, contusioni, strappi mu¬ 
scolari, sforzi specie negli sportivi), assenza di rea¬ 
zioni spiacevoli sulla sede di applicazione e sugli 
organi interni; rapidità di effetto sul dolore con at¬ 
tenuazione o rapida cessazione di esso; praticità 
di applicazione per il grato odore del prodotto e 
perché esso non macchia la biancheria. 

Risposte ai lettori: 

G. Nello, Siena - Contro le forme di sordità acuta 
e cronica, otosclerosi, acufeni, ronzii, ecc. si è dimo¬ 
strato di grande efficacia il timpanol. L’associazione 
vitamina A, vitamina E ed acido nicotinico realizzata 
nel timpanol poggia su una solida base sperimentale 
ed è confermata da rilevanti statistiche. Il prodotto 
si trova in vendita in tutte le farmacie nelle confe¬ 
zioni in fiale e supposte. 

M. B. 73 - Un rigeneratore biologico dell’organismo 
maschile, particolarmente adatto nelle varie forme 
di esaurimento fisico e mentale, nelle sindromi pre- 
senilì ed in tutti i disturbi derivanti da alterazioni 
del sistema circolatorio si è dimostrato attivissimo 
il vitaviron. 

Dott. Plinio 

(Scrivere a Dr. Plinio, Via Tanaro 10 - Roma) 
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Le ore passano veloci Anche nella prepara/ione 


di una bevanda calda e corroborante al mattino 
non perdete tempo. Un cucchiamo di ....ecco netta tana. 

acqua o latte caldi 


ed . ..ecco è fatta 



mal di testa 

'ljobamcti 

nevralgie 

'WUMttCtt' 

dolori periodici 

1jetotwticn 



“in pochi minuti toglie ogni dolore ” 

è innocuo al cuore - è sempre efficace 


V. 72 


MEMORIA D ELL’EPOCA 

rendo, però, la responsabili- 
tà del rivoltante episodio a 
qualche degenerato, la cui 
inciviltà non può e non deve 
far testo sui difetti della no¬ 
stra razza. Europeista con¬ 
vinto, nei suoi articoli ho vi¬ 
sto propugnato quell'ideale 
federalista, che è la nostra 
unica speranza di un doma¬ 
ni. Conte Lei. anche io credo 
fermamente nell" Europa... 
Avendo viaggiato molto, e 
avendo conosciuto popoli e 
costumi di questo nostro Con¬ 
tinente, ho aleuto modo di 
valutare r/iuinto ognuno dei 
singoli Paesi sia complemen¬ 
tare dell'altro e i difetti del¬ 
l'uno siano compensati dai 
pregi del vicino a creare una 
più vasta e migliore armonia. 

L'illuminato socialismo de¬ 
gli scandbiari. la splendida 
tradizione liberale e la tena¬ 
cia e l’educazione degli an¬ 
glo-sassoni. l'esuberanza de¬ 
gli spagnoli, la geniale ope¬ 
rosità dei belgi e degli olan¬ 
desi e le virtù degli altri tut¬ 
ti. fuse i» un unico crogiuo¬ 
lo, più che speranza possono 
essere la certezza di un av¬ 
venire sicuramente felice. Se 
ho tralasciato volutamente di 
ricordare la Francia è perché 
amo qnella terra e quel po¬ 
polo, la sua cultura e la sua 
civiltà e ciò avrebbe eccitato 
la mia partigianeria nel va¬ 
lutarla. Altrettanto logica¬ 
mente ho tralasciato, per 
motivi affini, questa nostra 
cara Italia che. con le sue 
molte incongruenze, avvince 
ancora tanti cuori. 

Desidererei che molti si 
convincessero che a Suez co¬ 
me ad Algeri, a Cipro, in In¬ 
docina ed in Indonesia, da 
un lato della barricata vi so¬ 
no il prestigio, la cultura e 
le tradizioni di tutti noi, e 
non soltanto quelle delle sin¬ 
gole Nazioni al momento di¬ 
rettamente interessate. Que¬ 
sto. senza alcun ideale colo¬ 
nialista o guerrafondaio, che 
sarebbe ben lontano da ogni 
mio intendimento. 

... Non si curi di coloro che 
la insultano. Per uno di essi, 
vi sono tanti e tanti che non 
le scrivono, ma la seguono e 
attendono la sua parola, e 
che, se anche talvolta, ma 
credo raramente, possono non 
condividere le sue idee, non 
per questo vengono meno ai 
principi di civiltà e di edu¬ 
cazione. 

Ringrazio commosso. Le 
lettere come la sua mi sono 
di grande conforto non per¬ 
ché io ami o desideri il plau¬ 
so o le approvazioni o i com¬ 
plimenti, come taluni insi¬ 
nuano, ma perché amo pas- 
sionatamente le mie idee, e 
amo che altri le amino e vi 
credano. Non le vedrò trion¬ 
fare - non Io spero da un 
pezzo, e forse, in fondo, non 
lo ho mai sperato. Ma alme¬ 
no mi consola il pensiero di 
non esser solo. 

Risposte brevi 

Ringrazio il signor Anacle¬ 
to Moretti - artigiano - Cor¬ 
so Plebiscito 31, Milano. 

Sig. Carlo Tedesco. Bolo¬ 
gna - Il seguito non è appar¬ 
so. e non so se apparirà più. 

Ki. 



ksgr ^ /wà 

UNISCE 74 PAESI DI TUTTO IL MONDO 



Basta un semplice battito di ciglia, 
perche occhi truccati con Ricil’s, splen¬ 
dano e risaltino molto di più che non 
occhi senza Ricil’s. Ricil’s allunga c fa 
brillare le vostre ciglia. Ricil’s, fa apparire i vostri 
occhi molto più grandi, lo sguardo più profondo c 
conturbante. Scegliete, nella gamma delle IO tinte 
Ricil's. quella che più si adatta al vostro tipo. 
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è l’olio d’oliva naturale 


Per la sua facile digeribilità ed il 
rapido assorbimento l'olio Sasso è il 
condimento più indicato per l'infanzia 


Per la scarsità di steroli (0,1 per 100 gr.) 
è il grasso più squisitamente idoneo 
e preferibile per l'alimentazione 
dell'adulto e del vecchio in 
quanto non favorisce l’arteriosclerosi 


Per queste sue caratteristiche e per 
il raffinato sapore è il condimento 
più adatto anche per gli organismi 
più delicati ed esigenti 
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Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento persona¬ 
lità italiane o straniere nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, della politica 
ecc. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente perso¬ 


nali, cui spesso è impossibile dare risposta per rinsufficienza degli elementi In esame. Chi 
ci scrive è tenuto a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pubbli¬ 
che preferisce rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Bianca di Savoia 20, Milano. 


- 



L’UDITO DEI BIMBI 

La debolezza d’udito può in¬ 
fluire sullo sviluppo psichico 
e mentale dei bambini? Ri¬ 
sponde il prof. Pietrantoni, 
dell’Università di Milano. 



GUERRA E OLIMPIADI 

In inerito agli atleti, ostaco¬ 
lati dalla rivolta a partire 
dall’Ungheria, lo storico M. 
A. Levi illustra le usanze 
olimpioniche nell’antichità. 



L’AREA SOLARE 

Nelle risposte ai quesiti sol¬ 
levati dal “Mondo in cui vi¬ 
viamo” l’astronomo Bendan- 
di rende nota una sua scoperta 
sull’area del sistema solare. 


Molti pericoli e qualche vantaggio 
nel trasporto dei capolavori all’estero 
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Mentre sono vive le prote¬ 
ste e le polemiche sul traspor¬ 
to delle opere d'arte italiane 
all'estero, desidererei un'opi¬ 
nione sull'utilità, opportunità 
e pericoli inerenti alla rimo¬ 
zione e al trasporto di esse. 
(M. I., Milano) 

D a tutte le parti si sono le¬ 
vate voci a protestare e in¬ 
veire, a spiegare e giustificare, 
dalle adunanze delle Accade¬ 
mie e dai comizi popolari, dai 
giornali e dalle riviste, dalla 
Camera e dal Senato. Tanto 
che il Ministro dell'Istruzione 
pubblica è giunto a confessare 
la sua meraviglia per una co¬ 
si subitanea e unanime levata 
di scudi, mentre in tante altre 
occasioni consimili ciò non si 
era verificato. Ma è appunto il 
ripetersi cosi frequente di tali 
mostre, con la necessaria ri¬ 
mozione e il rischioso trasporto 
delle opere in altri ambienti, 
che a poco a poco ha creato 
quella saturazione di malcon¬ 
tento ora traboccato inconte¬ 
nibilmente. È, mi pare, tanto 
chiaro e naturale. 

Se al Ministero e alla Dire¬ 
zione Generale delle Belle Ar¬ 


ti non si sono resi conto del 
maturare di tale stato d’ani¬ 
mo, ciò dimostra quale pro¬ 
fonda divergenza sia nel modo 
di considerare la questione di 
questa mostra, tra il mondo uf¬ 
ficiale da un lato e quello de¬ 
gli artisti e studiosi, unitamen¬ 
te alla gran massa del pubbli¬ 
co, dall’altro. Il primo ha vi¬ 
sto in essa principalmente una 
occasione di quella propagan¬ 
da culturale che è insita in 
ogni superiore manifestazione 
e creazione artistica, mentre il 
secondo ha sentito prima di 
tutto e su tutto l’intrinseco va¬ 
lore insostituibile delle opere 
esposte ai rischi del viaggio. 
Punto di vista dunque soprat¬ 
tutto politico il primo e prova 
invece, l'altro, di amore per 
l'arte in se stessa. 

Tra questi due modi di con¬ 
siderare l’opera d'arte - in 
quanto forma di propaganda o 
in quanto somma di valori in¬ 
tangibili, come mezzo cioè o co¬ 
me fine - non ci può essere 
dubbio quale ci sembri il mi¬ 
gliore, anzi l'unico da profes¬ 
sare e difendere. Perciò con¬ 
tinueremo la battaglia polemi¬ 
ca iniziata, sino a quando la 



Anche la « Madonna col Bambino» del Lippi è nella lista del¬ 
le opere tratte dai musei di Firenze. La futura mostra è stata 
definita « la più grande esposizione organizzata in America ». 


mentalità che dell’arte vuol 
servirsi soprattutto come ar¬ 
ma politica non sia ricondot¬ 
ta entro limiti compatibili con 
il far primeggiare, su ogni al¬ 
tra considerazione contingen¬ 
te, l’osservanza del rispetto e 
dell'amore per il quadro, per 
la statua e per l'oggetto d'ar¬ 
te in genere, nella loro essen¬ 
za costitutiva. Essenza pur¬ 
troppo materialmente deperi¬ 
bile, di fondi lignei o tessili, di 
colori e vernici, di metalli, di 
smalti, di tessere vitree, di tut¬ 
to quello insomma per quanto 
umile e caduco, da cui la ge¬ 
nialità umana ha saputo trar¬ 
re il miracoloso splendore di 
tanti capolavori. 

Antonio Maraini 

Prendente della Lega per la 
difetta auletica di Fireme 

L 'unica utilità che io vedo nel 
trasporto di opere d'arte è 
di permettere agli studiosi quei 
confronti, atti a stabilire at¬ 
tribuzioni e date e a precisare 
insomma personalità e tecni¬ 
ca degli artisti, che non si pos¬ 
sono fare agevolmente sulla 
base della memoria e delle fo¬ 
tografie. In tali casi vale la 
pena di affrontare i rischi del 
trasporto; mostre come quel¬ 
la del Caravaggio a Milano, di 
Guido Reni e dei Carracci a 
Bologna, di Bellini e di Gior- 
gione e dei Giorgioneschi a 
Venezia hanno offerto esempi 
insigni di utilità. Altre volte 
tutto un periodo può essere 
messo in giusta luce e valo¬ 
rizzato da una mostra; cosi la 
Mostra della Pittura italiana 
del Sei-Settecento a Firenze 
nel 1922, la Mostra dei Manie¬ 
risti a Napoli qualche tempo 
fa, ottennero certo, soprattut¬ 
to la prima, questo risultato. 

Ma il trasporto all’estero 
<o anche all'interno) di notis¬ 
simi capolavori per esposizio¬ 
ni aventi per tema artisti e 
periodi studiatissimi e arcino¬ 
ti, come per esempio il Rina¬ 
scimento, al solo scopo di at¬ 
tirare turisti e magari di 
emettere un francobollo com¬ 
memorativo, denota in chi 
l’autorizza o interferenze di 
ordine politico che in questo 
campo non dovrebbero preva¬ 
lere, o una tale leggerezza da 
squalificare come tutori dei 
tesori nazionali coloro che se 
ne rendono responsabili. Si 
obietterà che anche tali mo¬ 
stre ridondano a vantaggio 
della cultura nazionale grazie 
agli scambi che ne risultano: 
quanti romani avrebbero avu¬ 
to modo di vedere tesori del¬ 
l'arte iranica se musei di va¬ 



li «Ritratto della Fornarina » di Raffaello è tra i dipinti che 
hanno suscitato la polemica dei fiorentini contro il trasporto 
all'estero delle opere d’arte. Molti quadri e statue dovrebbero 
trovarsi a Washington e a New York fra dicembre e febbraio. 


rie parti del mondo non ci 
avessero prestato insigni esem¬ 
pi di quell’arte? Ma piuttosto 
che gli studiosi, si è avvantag¬ 
giato se mai, in questo caso, 
il gran pubblico, a cui oggi si 
vuol rendere tutto facile, tut¬ 
to a domicilio. Ma per questo 
scopo di cultura delle masse 
bastano la radio, la televisio¬ 
ne, e i documentari cinema¬ 
tografici: non occorre scomo¬ 
dare capolavori. Il pubblico 
non è un tale infermo che bi¬ 
sogni portargli a domicilio i 
sacramenti. Oggi viaggiare in 
comitiva è facile a tutte le 
borse: vadano a vedersi i ca¬ 
polavori nelle loro sedi. 

Inopportune dunque queste 
mostre e pericolose: i tecnici 
possono dirvi quanto soffrano 
i quadri anche da un traspor¬ 
to che si svolga nelle migliori 
condizioni; pensate poi ai ri¬ 
schi, anche senza giungere al¬ 
l’estremo di quei quadri d’una 
mostra che si tenne anni fa a 
Roma, che, trasportati In ca¬ 
mion a Firenze, finirono in un 
fosso dove le casse che li cu¬ 
stodivano rimasero mezzo fra¬ 
cassate. Oggi ci si prendono 
troppe libertà colle opere d’ar¬ 
te, proprio oggi che due guer¬ 
re ci avrebbero dovuto inse¬ 
gnare quanto esse sian peritu¬ 
re e perciò da proteggere ge¬ 
losamente. Si è perfino venti¬ 
lato di cambiar di posto a edi¬ 
fici monumentali per sveltire 
il traffico, come se la crescen¬ 


te intensità di questo non do¬ 
vesse farci avvertiti che tali 
spostamenti agevolerebbero 
soltanto per un tempo brevis¬ 
simo una questione insolubile. 

Mario Praz 

Ordinario di lingua e letteratura 
ingleae all' Vniveraità di Roma 

I nutile ripetere opinioni - che 
potrebbero essere decisive 
come quelle di Berenson - con¬ 
tro i viaggi di opere d’arte 
famose, le quali debbono ave¬ 
re stanza ove la storia l'ha lo¬ 
ro data. 

Sono monumenti della cul¬ 
tura e i monumenti non si 
muovono, e non sono soggetti 
a tournée. 

Non mi commuove l'argo¬ 
mento del beneficio culturale 
per quei tanti che avrebbero 
la possibilità di poter vedere 
in casa opere d’arte che non 
possono vedere dove sono. Chi 
si interessa di queste grandis¬ 
sime opere ama vederle e tro¬ 
varle fedelmente dove stanno 
per rispetto o per devozione 
culturale ad esse e per com¬ 
prenderle meglio. 

Quanti di noi siamo rimasti 
feriti dall’aver trovato vuoto 
il posto di questi capolavori - 
il loro posto - dove s’era an¬ 
dati a cercarli! E quale il con¬ 
forto di sapere che essi sono 
fedelmente dove andremo a 
cercarli ancora una volta! E 
l’epi.sodio del viaggio in luogo 
completa il godimento e ap- 
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Fra i capolavori che affluiscono a Firenze per la mostra d’ol- 
treoceano figura € La tempesta » del Giorgione. Il rientro delle 
opere è previsto per la primavera. Il Parlamento si è occupa¬ 
to della questione che ha fatto insorgere il sindaco la Pira. 


La tregua delle Olimpiadi 

le guerre 


profondisce la conoscenza. Il 
resto è turismo: o di gente in 
tournée che corre le nostre 
gallerie, o di opere in tournée 
che corrono le capitali: e fa 
parte dell’agitazione della no¬ 
stra epoca. 

Sono un uomo tanto attivo 
da non essere sospetto di pi- 
grismo e di nostalgie quando 
parlo di agitazione in questo 
campo di < scambi culturali », 
di « profitti » di prestigio e 
propaganda, col va e vieni del¬ 
ie opere - per cui chi le ama 
dovrebbe rincorrerle secondo 
i bollettini degli itinerari. 

Fa parte, questa agitazione, 
di quell’attivismo in superfi¬ 
cie tutto statico e propagan- 
desco, imperante sopraffacen¬ 
te ed ottimistico, che nascon¬ 
de dolenti verità. A stare ai 
numeri in continuo incremen¬ 
to - a decine se ci si riferisce 
alle Nazioni partecipanti, a 
centinaia se ai visitatori, a 
milioni se alle vendite - la 
Biennale di Venezia, ad esem¬ 
pio, dovrebbe essere un suc¬ 
cesso sempre più grande. In¬ 
vece è una dolorosa decadenza. 

Anziché agitarci e far gira¬ 
re le opere d’arte nei termini 


più faciloni di una discutibile 
culturalità propagandistica, 
pubblicitaria o politicante, rac¬ 
cogliamoci a considerare i no¬ 
stri seri problemi di fondo del¬ 
la cultura e dell’arte. 

Gio Ponti 
Architetto 

L e polemiche e le discussioni 
sorte a proposito del pro¬ 
gettato invio in America di 
alcuni tra i più celebri capo¬ 
lavori del Rinascimento italia¬ 
no, hanno fissato l’attenzione 
del pubblico su un problema 
che preoccupa non da oggi tut¬ 
ti coloro che si interessano 
della sorte delle opere d’arte 
antiche, della loro conserva¬ 
zione, e insieme della loro vi¬ 
vente influenza sugli indirizzi 
della cultura e dell'arte dei 
vari Paesi. I pericoli e gli in¬ 
convenienti del trasporto del¬ 
le pitture e delle sculture an¬ 
tiche sono evidenti, ove si pen¬ 
si che esse sono in gran parte 
oggetti di estrema fragilità e 
delicatezza, spesso in condizio¬ 
ni tali da non poter affrontare 
senza danno le modificazioni 
di clima, di atmosfera, di tem¬ 


peratura, gli inevitabili trau¬ 
mi negli spostamenti, e di tut¬ 
te le manomissioni che, anche 
se eseguite con la massima 
cura, non possono non incide¬ 
re sul loro spesso precario 
equilibrio. Sono noti, e la stam¬ 
pa ne ha pubblicato in questi 
giorni molti esempi, i danni 
ricevuti da molte opere d’arte 
durante i troppi spostamenti 
a cui questo periodo, sempre 
più favorevole agli scambi, le 
ha assoggettate. Di qui la rea¬ 
zione dell’opinione, che è an¬ 
data fino a chiedere provve¬ 
dimenti di divieto assoluto agli 
spostamenti delle opere d’ar¬ 
te; ricordando che, oltre ai 
pericoli materiali, essi costi¬ 
tuiscono una alterazione del 
loro ambiente naturale, e un 
danno a tutti coloro che ven¬ 
gono anche da Paesi lontani 
per contemplarle e studiarle 
nelle loro sedi tradizionali. 

Ma, d’altra parte, non do¬ 
vrebbe essere dimenticato che 
certe esposizioni possono as¬ 
sumere una estrema importan¬ 
za culturale, permettendo tal¬ 
volta scoperte, rivalutazioni, 
modificazioni di giudizio, pos¬ 
sibilità di confronti e di acco¬ 
stamenti altrimenti impossibi¬ 
li. Anche recentemente per 
esempio, le mostre di Cézanne 
a Aix e a Zurigo, di Rem- 
brandt a Rotterdam, e quella 
dei Carracci a Bologna, non 
sarebbero state possibili sen¬ 
za l’invio di opere dai più lon¬ 
tani Paesi, che solo ci ha da¬ 
to la preziosa possibilità di un 
riesame critico dei problemi. 
Ritengo perciò che la questio¬ 
ne debba essere risolta tenen¬ 
do presenti, con assoluto sen¬ 
so di responsabilità, volta a 
volta i vantaggi e gli incon¬ 
venienti: evitando in modo as¬ 
soluto di spostare tutte le 
opere che per le loro condi¬ 
zioni di conservazione possano 
riceverne danno, e limitando 
rigorosamente lo spostamento 
delle altre a quelle sole mo¬ 
stre che siano destinate a un 
effettivo e serio incremento 
della cultura e tra le quali 
evidentemente non può essere 
annoverata quella che ha de¬ 
stato l’attuale polemica. 

Carlo Levi 

Scrittore e. pittore 


interrompeva 

La radio ha detto che gli 
atleti ungheresi sarebbero sta¬ 
ti lasciati liberi di transitare 
attraverso le fazioni in lotta 
per raggiungere Melbourne. Si 
tratta di una tradizione che 
risale all’antichità? (S. G., 
Monza) 

per intendere rettamente che 
* cosa fossero nel mondo el¬ 
lenico le Olimpiadi e le altre 
grandi occasioni di riunione di 
tutte le popolazioni elleniche, 
con celebrazioni di riti reli¬ 
giosi e di competizioni atleti¬ 
che, ci si deve riportare con 
il pensiero a un mondo, le cui 
sostanziali differenze di cre¬ 
denze religiose e di organizza¬ 
zione politica e sociale, rispet¬ 
to al mondo in cui viviamo 
oggi, erano assai più profon¬ 
de di quanto potrebbe appa¬ 
rire a un superficiale osser¬ 
vatore. 

I Greci vivevano in città 
ognuna delle quali aveva una 
amministrazione compieta- 
mente separata, e fra queste 
città era frequente il ricorso 
alla guerra. Tuttavia essi ave¬ 
vano vivissima la coscienza di 
appartenere a un unico popo¬ 
lo, per la comunità di lingua, 
di fede e di civiltà. La unità 
fra Greci si manifestava so¬ 
prattutto in due modi: nel ri¬ 
corso agli oracoli, la cui po¬ 
tenza e forza normativa era 
uniformemente riconosciuta da 
tutti i Greci, in modo da per¬ 
mettere di affermare che al 
di sopra della unità politica 
della città vi era una superio¬ 
re unità politica comprenden¬ 
te tutta la gente ellenica cioè 
lo « stato oracolare » e, in se¬ 
condo luogo, nella pratica del¬ 
le festività panelleniche. Le 
principali feste, le più solenni, 
erano le Olimpiadi, le Pitiche, 
le Istmiche, le Panatenee, ri¬ 
spettivamente celebrate a 
Olimpia, a Delfi, a Corinto, ad 
Atene. 

Le Olimpiadi rappresentava¬ 
no la riunione di tutti i Greci 


attorno alla divinità e al tem¬ 
pio di Giove Olimpico, che si 
trovava fra i fiumi Alfeo e 
Cladeo, circondato dalle sta¬ 
tue degli atleti vittoriosi. I 
giochi atletici vi si celebrava¬ 
no dal 776 a.C., ogni quattro 
anni, e la cronologia ellenica 
è calcolata sui cicli quadrien¬ 
nali delle Olimpiadi stesse. In 
origine la riunione durava una 
sola giornata, poi fu estesa a 
quattro, e a cinque sin dal 472 
a.C., e nel primo giorno si 
compivano unicamente sacri¬ 
fici e cerimonie religiose gra¬ 
tulatorie e propiziatorie, du¬ 
rante le quali si pronunciava 



A proposito degli olimpionici 
ungheresi, durante la rivolta 
ci si i ricordati che gli antichi 
Greci, all’epoca delle Olim¬ 
piadi, sospendevano le guerre. 
La foto che pubblichiamo è 
stata scattata nell'apparta¬ 
mento di Ferenc Puskas, in 
via Columbus 55, a Budapest, 
proprio nei giorni in cui il 
grande calciatore veniva da¬ 
to ancora per morto. Il «ri¬ 
suscitato» bacia la figlia. 



Abbrevia la durala della tosse! 

Secondo le prove cliniche*, Vicks 
Sciroppo arreca sollievo rapido, 
abbrevia la durata della tosse di 
parecchi giorni. Provatelo! 

■La relazione cllnica è a disposizione A 
di ogni medico che ne faccia richle- ^ 
sta ai: Laboratori Corvi, Piacenza. mi 


Agisce per ore! Il sollievo con¬ 
tinua nella profondità delle vostre 
vie respiratorie. Le secrezioni 
catarrali dense vengono fluidi¬ 
ficate. Ed ogni cucchiaio di Vicks 
Sciroppo "accresce” il sollievo! 
Proverete sempre maggiore con¬ 
forto! 


Non c’è d’aspettare I Proprio dal 
momento che prendete Vicks 
Sciroppo, il vero sollievo della 
tosse incomincia. La ragione sta 
nel Cetamium con “Azione Pro¬ 
fonda’’—diffonde i medicamenti 
calmanti in profondità nella zona 
della mucosa dolorante dove i liqui¬ 
di normali non possono giungere! 


Ma grazie al Cetamium, > medicamenti vicks sì 

diffondono e penetrano in profondità—danno un 
meraviglioso e profondo conforto ! 


I liquidi normali non aderiscono alla mucosa del¬ 
la gola e non raggiungono le irritazioni profonde. 


OKI LABORATORI OgL VICKS VAPORUB 


«cis •• i.a.st 
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il giuramento di lealtà nelle 
prove agonistiche. Il secondo 
giorno era dedicato alle gare 
di trotto e galoppo, e alle pro¬ 
ve di pentathlon per adulti. 
Il terzo giorno era dedicato 
alle gare atletiche per giovi¬ 
netti, e il quarto alla corsa 
degli adulti in armatura opli- 
tica. cioè da fanteria armata 
pesantemente. Nel quinto gior¬ 
no i vincitori sacrificavano a 
nome di tutti i Greci, e alla 
sera si celebrava la fine con 
un banchetto. Non vi erano 
altri premi che anfore ricca¬ 
mente decorate piene di olio* 
d'oliva. 

Le Istmiche si celebravano 
in onore di Posidone ogni due 
anni, le Pitiche in onore di 
Apollo ogni otto, e poi ogni 
quattro anni le Panatenee in 
onore di Atena. Se le festivi¬ 
tà e i ludi erano veramente 
panellenici, come i quattro ci¬ 
tati e pochi altri, alla loro ce¬ 
lebrazione partecipavano rap¬ 
presentanze di tutti i Greci, 
della madrepatria e delle co¬ 
lonie, e soprattutto le colonie 
erano obbligate per impegno 
sacro di lealtà a partecipare 
alle festività della loro città- 
madre. Mentre Tesserne e- 
sclusa per gravi motivi era 
una punizione infamante per 
una città, la ricorrenza delle 
festività era una occasione sa¬ 
cra che sospendeva qualsiasi 
conflitto fra città e riconfer¬ 
mava come argomento di fede 
religiosa l'unità fra tutti i 
Greci. Né si trattava realmen¬ 
te di una competizione «spor¬ 
tiva » come noi la intenderem¬ 
mo, poiché nelle gare di que¬ 
sto tipo si cercava la selezione 
dei più perfetti rappresentan¬ 
ti della stirpe attraverso l’a¬ 
gonistica atletica. Più tardi 
vennero anche aggiunte com¬ 
petizioni di carattere lette¬ 
rario. 

Mario Attilio Levi 


Giro dell’oca 


col petrolio 


Vorrei sapere quanto olio 
greggio l’Italia importa ogni 
anno. (M. R., Taranto) 


Direttore dell' Istituto di Storia Antica 
delta Univernità deoli Studi di Milano 


L 'Arabia Saudita, la Colom¬ 
bia. l'Iran, l’Iraq, il Kuwait, 
l’URSS, l’USA, il Venezuela e 
le Indie Occidentali sono i pae¬ 
si del mondo da cui l'Italia 
importa olio greggio. Di que¬ 
sti paesi l’Iraq è il nostro prin¬ 
cipale fornitore con circa il 
40 per cento di tutto l'olio 
greggio che importiamo. Se¬ 
guono l’Arabia Saudita con il 
26 per cento e il Kuwait con 
un buon 24 per cento. Minima 
(0,21 per cento nel '54, 0,08 
per cento nel ’55) è la quan¬ 
tità che importiamo dagli Sta¬ 
ti Uniti d'America. Di poco 
superiore è quella che impor¬ 
tiamo dall’URSS (0,39 per cen¬ 
to nel '54, 0,89 nel '55, 0,65 per 
cento nel primo semestre del 
1956). 

La quantità totale di olio 
greggio che l’Italia ha dovuto 
importare per le sue necessi¬ 
tà nazionali è stata di 16.077 
migliaia di tonnellate nel 1954, 
di 17.378,8 migliaia di tonnel¬ 
late nel 1955 e di 9.094,3 nel 
primo semestre del 1956. Dalla 
Colombia e dagli Stati Uniti 
d’America non è stato impor¬ 
tato olio greggio nei primi sei 
mesi del corrente anno. Nello 
stesso periodo di tempo l’Iran 
appare con il 2,39 per cento 
della totale importazione, pa¬ 
ri a 217,2 migliaia di tonnel¬ 
late, il Venezuela e le Indie 
Occidentali con il 4,37 per cen¬ 
to pari a 397,3 migliaia di ton¬ 
nellate. 

Giorgio Fuà 

Dirigente il Servizio f® dell , E.NJ. 


La Padovani 
carmelitana 


è vero che l’attrice Lea Pa¬ 
dovani intende dedicarsi sol¬ 
tanto alla prosa da ora in 
avanti? Perché? Quali pro¬ 
grammi ha in preparazione? 
<L. Salvetti, Genova) 


ai on ho affatto l’intenzione di 
«specializzarmi » soltanto 
in prosa, anche se per il mo¬ 
mento mi dedico ad essa per 
conto della TV. Ho interpre¬ 
tato i Dialoghi delle Carme¬ 
litane di Bernanos c sto già 
preparandomi per l’Uffidale 
della Guardia di Ferenc Mol- 
nar e per il Gabbiano di Cecov. 

La mia attività cinemato¬ 
grafica - che, ripeto, non in¬ 
terrompo - mi vuole il 6 di¬ 
cembre a Nizza per gl’interni 
del film di Cayatte Occhio per 
occhio di cui sono la sola don¬ 
na protagonista. Per quanto 
riguarda ancora la mia atti¬ 
vità nel cinema, dirò che da 
parte del regista René Clement 
ho avuto la proposta di lavo¬ 
rare nel film La diga nel Pa¬ 
cifico che dovrebbe svolgersi 
in Estremo Oriente; si tratta 
però ancora di sole trattative. 

Fino a maggio comunque sa¬ 
rò impegnata con la TV. Ho 
inoltre in preparazione la com¬ 
pagnia di prosa per Tanno 
prossimo. Quindi ho molto la¬ 
voro e se devo dire il vero mi 
sento anche molto stanca: la 
TV soprattutto è massacran¬ 
te. Contrariamente a quanto 
pensa il pubblico, lavorare per 



Lea Padovani, appassionata 
d'arte, sfoglia una monogra¬ 
fia. L'attrice ha interpretato 
di recente alla televisione I 
«Dialoghi delle Carmelitane». 


i teleschermi è uno dei lavori 
più impegnativi che si possa¬ 
no immaginare: esso infatti 
unisce in sé e le difficoltà del 
cinema e quelle della prosa. 
Un esempio: a differenza del 
cinema, dove gli errori si pos¬ 
sono correggere, la TV sotto¬ 
pone sempre a riprese diret¬ 
te, e di qui la continua ten¬ 
sione e la necessità di essere 
sempre preparatissimi. 

Lea Padovani 
Attrice 




Anche quando 
non piove 



tr b*—' 


si indossa volentieri Vimpermeabile Pirelli 
per Voltimo taglio, la qualità dei tessuti 
pesanti o leggeri con cui è confezionato, 
la classicità dei modelli, 
per la sciolta eleganza che dà 
a chi lo porta. 


■ 


è r impermeabile di moda 


Autori». MiniiiU r- X. 31142 «lei 25/8/’-% 

Inviti mio questo tagliando a 




Azienda Impermeabili - Arona 

parteciperete al sorteggio di 30 abbonamenti per il 195 7 alla Rivista Pirelli 
nonché di 100 giocattoli Pigommn in gommapiuma (m.r.) Pirelli. 


Cognome e nome _ 

Indirizzo 
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perchè ToT lava da solo in modo prodigioso, senza che 
occorra strofinare, sbattere e torcere come col sapone. 


ToT lava tutto meglio 

A'I//,. . . 


stoviglie 

ToT lava i piatti in un 
baleno e li rende più 
tersi e più brillanti 
senza che occorra 
asciugarli. 


ToT con la sua sof¬ 
fice schiuma lava de¬ 
licatamente i tessuti 
più fini di lana, di 
seta, di nailon. 


dotto BOMBRINI PARODI-DELFINO 


ULTRA 
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La verità 
sui Thug 

É veramente esistita la set¬ 
ta dei Thug in India? Quali 
• erano le sue usanze? (E. Pol¬ 
li, Roma) 

I a setta dei Thug è esistita 
veramente in India tra il 
1700 e il 1800, lino alla sua 
completa distruzione ad opera 
degli inglesi nel 1840. Tale set¬ 
ta era formata dagli adoratori 
fanatici di Kall, dea della mor¬ 
te e della distruzione, moglie 
di Siva (una delle divinità del¬ 
la Trimurti o triade divina in¬ 
diana). 

Per procurarsi la materia 
prima per i sacrifici umani a 
Kali, ben presto i Thug si di¬ 
mostrarono un vero pericolo 
pubblico; infatti, operando in 
bande o isolatamente, porta¬ 
rono il terrore specie nel Ben¬ 
gala e rapirono migliaia dì 
persone, specie donne e fan¬ 
ciulli, che poi sacrificavano alla 
dea. Talvolta la pratica reli¬ 
giosa degenerò in vero e pro¬ 
prio brigantaggio, sicché il Go¬ 
verno indiano dovette impe¬ 
gnarsi a fondo per distruggere 
la setta, spesso anche fra l’in¬ 
differenza e l’apatia delle po¬ 
polazioni indigene. 

Salgari ne ha fatto i pro¬ 
tagonisti del notissimo roman¬ 
zo / misteri della Jungla Nera, 
nel quale con la sua arte nar¬ 
rativa ha saputo colorire le 
loro gesta, imitato poi da altri 



La Trimurti, divinità indiana, 
comprende Siva, sposo della 
dea Kali adorata dai Thug. 


scrittori di romanzi di avven¬ 
ture, nei quali la realtà sto¬ 
rica è stata travisata da so¬ 
vrastrutture ed aggiunte va¬ 
rie, quali una organizzazione 
centralizzata con un covo se¬ 
greto nelle Sundarbans (gli 
isolotti in parte paludosi del 
delta del fiume Gange a valle 
di Calcutta), pagode, passaggi 
segreti e milioni di rupie per 
la guerra santa contro gli in¬ 
glesi oppressori. 

Ferrante Rittatore 
Incaricato dì Etnologia 
oli’ Uni ventilò di Milanti 



Buon lavoro, caro ! 






■ 


I trentenni 
della Legge 

L'elevazione del limite di 
età ad anni 32 (invece di anni 
30) previsto dalla recente leg¬ 
ge per i concorrenti ai pubbli¬ 
ci impieghi si applicherà an¬ 
che ai concorsi per l’Uditore 
Giudiziario? Infine, non ritie¬ 
ne opportuno l’on. Moro ele¬ 
vare ad anni 35 tale limite di 
età per il concorso in Magi¬ 
stratura? <F. Usuelli, Milano) 

L ’articolo 124 dell'Ordinamen¬ 
to giudiziario stabilisce che 
possono partecipare al con¬ 
corso per uditore giudiziario 
solo i laureati in giurispruden¬ 
za di età compresa fra i 21 e 
i 30 anni. 

Le disposizioni dell’Ordina¬ 
mento giudiziario - come è 
noto - sono autonome rispetto 
a quelle generali in vigore per 
tutti gli altri dipendenti dello 
Stato, le quali in ogni caso 
possono osservarsi solo se non 
nono contrarie all’Ordinamen¬ 
to stesso. Pertanto, in quanto 
contraria all’articolo 124, non 
si applica a! concorso per l’in¬ 
gresso in magistratura la di¬ 
sposizione la quale stabilisce 
che possono accedere agli im¬ 
pieghi civili dello Stato i cit¬ 
tadini di età compresa fra i 18 
e i 32 anni. Quanto al limite 
superiore, poi, è da osservare 
che si prevede espressamente 
la possibilità che esso sia ri¬ 
dotto dagli ordinamenti delle 
singole amministrazioni. Né mi 
sembra necessario o opportuno 
predisporre un Disegno di leg¬ 
ge per l’elevazione del limite 
di età a 32 anni per l’ammis¬ 
sione al concorso in magistra¬ 
tura. Una simile elevazione 
- non resa necessaria da par¬ 
ticolari condizioni esterne - 
avrebbe solo la conseguenza 
di permettere la partecipazio¬ 
ne al concorso di elementi non 
più freschi di studi universi¬ 


tari e provenienti da altr^ non 
felici esperienze professionali, 
immettendo cosi nei ruoli del¬ 
la magistratura elementi che 
difficilmente potranno percor¬ 
rere tutte le fasi della lunga 
carriera giudiziaria e che per¬ 
tanto saranno, sin dall’ingres¬ 
so in carriera, delusi per le 
limitate possibilità che si apro¬ 
no loro davanti. Né è da tra¬ 
scurare il fatto che l’immis¬ 
sione di persone anziane in 
magistratura rende difficile 
che esse - alla fine della loro 
carriera - possano a lungo per¬ 
manere negli alti gradi, men¬ 
tre è assolutamente necessario 
che non vi sia un continuo av¬ 
vicendamento nelle supreme 
cariche della magistratura ma 
che possa invece essere assi¬ 
curata una continuità di la¬ 
voro e di indirizzo. 

Inoltre è da rilevare che 
l'esperienza ha insegnato che 
i migliori elementi che si pre¬ 
sentano al concorso sono quel¬ 
li appena laureati, tanto che 
si è dovuto recentemente abro¬ 
gare una disposizione di legge 
che impediva la partecipazione 
al concorso di coloro che non 
avevano già compiuto due anni 
dal giorno della laurea, perché 
il livello culturale dei candi¬ 
dati si era notevolmente ab¬ 
bassato e non si riusciva più 
a coprire i posti messi a con¬ 
corso. 

Infine si deve chiarire che 
il limite di 35 anni fissato dalia 
legge per il concorso a Sosti¬ 
tuto avvocato dello Stato non 
può essere invocato come pre¬ 
cedente, oltre a tutto perché 
il Sostituto avvocato delio Sta¬ 
to corrisponde - come funzio¬ 
ne - al magistrato di Tribunale 
con 4 anni di anzianità nel 
grado e 9 di anzianità di car¬ 
riera. Il limite di età per la 
partecipazione al concorso per 
Sostituto Procuratore dello 
Stato - grado iniziale della car¬ 
riera presso l’Avvocatura dello 
Stato - è di 30 anni come quel¬ 
lo attualmente in vigore per 
il concorso in magistratura. 

Aldo Moro 

Ministro per la Grazia e Giustiziti 


- IVr mezzogiorno Imi «(italehc «Icsiderio speciale? 

- Preparami una Ininna pastasciutta condita Itene come «piclla 
«li ieri. 


Clic gioia per la piotane sposina sapere elle con Panni riu¬ 
scirà a preparare presto e lidie il piatto preferito ila! marito. 


numi 

a min i 


il stelo linissimo ila) sapore «lelieato. è "radilo 
palati e tollerato facilmente anche «lai più «leticati. 





esca bene,chi pesca...benissimo. 


Buona fortuna con. 

**Ia grande pelea Par mi” 

Ogni etichetta un premio! 
Il vasetto - acquistato oggi 
può farvi vincere il 
premio più importante. 


Raccogliete le etichette Althea - RICCHI PREMI 
Chiedete 'a-- Althea - Parma Rep. 258 il Foglio-Regali gratis 





















Questo è il momento 
di prendere il Formitrol! 

Il pericolo è alle spalle, ma questo signore 
può starsene tranquillo e indifferente: il 
Formitrol lo difende dal contagio. 
Formitrol, energico antisettico a base di for¬ 
maldeide attiva, combatte efficacemente l'a¬ 
zione dei germi infettivi. 


Formitrol 



DR. A. WAND EH S.A. VIA MEUCCI 39 MILANO 


Un consiglio da seguire subito 



La Contessa Carla Annoni 
di Gussola, è una giovane 
e dinamica signora dell’al¬ 
ta società lombarda. Molto 
sensibile ai colori e ottima 
disegnatrice, crea personal¬ 
mente i modelli dei propri 
abiti. Anche la Contessa 
Annoni di Gussola cura il 
viso con le creme Pond’s, a 
proposito delle quali ci ha 
detto: 

“ Non ho mai trovato una 
cura di bellezza cosi effi¬ 
cace che fosse anche tanto 
semplice! La Pond's ‘ V ’ è 


insostituibile per chi desi¬ 
dera un trucco discreto ma 
impeccabile, e la Pond’s 
' C ’ deterge bene e intanto 
mantiene morbida la pelle.” 

Se anche voi volete ave¬ 
re un trucco che resti fre¬ 
sco per l’intera giornata, 
provate la Pond’s ‘V’; e, 
alla sera, pulite a fondo il 
vostro viso con la Pond’s 
‘C’: la pelle respirerà du¬ 
rante il riposo! 

Due creme Pond’s anche 
per la vostra bellezza! 


■ITALIA DOMANDA 

Lire italiane 
in Africa 


Da quando le banche italia¬ 
ne esercitano la loro attività 
in Africa? (M. E., Palermo) 

L a prima banca italiana fu 
aperta in Africa soltanto 
nel 1905. Fu il Banco di Ro¬ 
ma che, in tale anno, apri una 
filiale in Alessandria d’Egitto 
a cui segui, tre anni dopo, 
quella del Cairo e successiva¬ 
mente quella di Porto Said. 
Lo stesso Istituto, nel 1924, per 
particolari contingenze di po¬ 
litica locale, concentrava la sua 
organizzazione in una società 
egiziana per azioni, il « Banco 
Italo-Egiziano », in partecipa¬ 
zione, nella misura del 50%, 
con il Credito Italiano. Sempre 
nel 1924 iniziava la sua attivi¬ 
tà in Egitto una tiliazione del¬ 
la Banca Commerciale Italia¬ 
na. Attualmente, l’organizza¬ 
zione bancaria in Egitto è co¬ 
stituita dal « Banco Italo-Egi- 
ziano » con sede ad Alessandria 
e con filiale al Cairo e dalla 
« Banca Commerciale Italiana 
per l’Egitto» con sede al Cairo. 

Nel 1907 il Banco di Roma 
apriva una filiale in Tripoli di 
Barberia. Alla filiale di Tri¬ 
poli altre ne seguirono nei cen¬ 
tri di maggiore importanza 
del Paese. Dopo l’annessione 
della Libia, la Banca d’Italia 
apriva nel 1913 una filiale in, 
Tripoli, quindi, negli anni suc¬ 
cessivi, a Bengasi, Derna ed 
altri centri. Nel 1913 iniziava¬ 
no la loro attività in Libia an¬ 
che il Banco di Napoli ed il 
Banco di Sicilia. Dopo le pe¬ 
ripezie della seconda guerra 
mondiale invece, l’organizza¬ 
zione bancaria italiana in Li¬ 
bia è limitata a sole tre filiali 
operanti in Tripoli. 

La Banca d’Italia apriva nel 
1914 una filiale ad Asmara cui 
fecero seguito quelle di Mas- 
saua, Cheren, Adi Cajeh e 
Assab. 

Del pari in Somalia, il no¬ 
stro Istituto di Emissione si 
stabiliva a Mogadiscio, Chisi- 
maio e Merca. Con la guerra 
etiopica aprivano filiali in Eri¬ 
trea il Banco di Roma, il Ban¬ 
co di Napoli e la Banca Na¬ 
zionale de] Lavoro ed in So¬ 
malia il Banco di Roma ed il 
Banco di Napoli. Nel territo¬ 
rio etiopico, la Banca di Emis¬ 
sione, il Banco di Roma, il 
Banco dì Napoli e la Banca 
Nazionale del Lavoro costitui¬ 
vano, nel loro insieme, una 
organizzazione bancaria di ben 
20 filiali. Con la seconda guer¬ 
ra mondiale tutto questo com¬ 
plesso bancario veniva in gran 
parte distrutto. Mentre in Etio¬ 
pia non si trovano oggi ban¬ 
che italiane, in Eritrea espli¬ 
cano la loro attività la Banca 
d’Italia (Asmara), il Banco di 
Roma (Asmara, Massaua), ed 
il Banco di Napoli (Asmara), 
mentre in Somalia ancora si 
trovano la Banca d’Italia (Mo¬ 
gadiscio), il Banco di Roma 
(Mogadiscio, Merca) ed il Ban¬ 
co di Napoli (Mogadiscio, Chi- 
simaio). Nell’Africa Nord-Occi¬ 
dentale, abbandonate le nostre 
posizioni in Tunisia non rima¬ 
ne che la filiale di Casablanca 
della Banca Commerciale Ita¬ 
liana (France) aperta nel 1929. 

Concludendo, oggi, in tutto 
il Continente africano, l’orga¬ 
nizzazione bancaria italiana si 
limita a 16 filiali di istituti 
metropolitani. 

Felice Gattamelata 

Cairn Ufficio Studi 
del Banco di Homo 



ora ogni famiglia può acquistare una lavatrice. La 
Candy, nei suoi vari modelli, vi offre la possibilità 
di acquistare la lavatrice più adatta alle vostre 
esigenze, assicurandovi quelle garanzie che solo 
una grande casa vi può dare. 



“c/ti ha la Candy consiglia la Candy ” 


off. meco. Eden Fumagalli - monza 



DEKA 


la bilancia ideale per famiglia 

Portata Kg. 10.500 
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Una corrida di Goya, il Papa che oppose una censura alle corri¬ 
de fu Pio V. Poi le tracce della censura ecclesiastica si estinsero. 


La “morte al pomeriggio” 
scomunicata da Pio V 


La Chiesa approva o con¬ 
danna la corrida in Ispagna? 
Nel passato quali sono state le 
reazioni ecclesiastiche contro 
la corrida? (A. Cavallo, Mi¬ 
lano) 

I Padri della Chiesa (S. Ci¬ 
priano e S. Agostino) con¬ 
dannarono la lotta dei gladia¬ 
tori cogli animali del circo. 
Da quanto dicono però si può 
dedurre che le loro condanne 
si riferissero più alla modali¬ 
tà della lotta e alla finalità 
(risveglio degli istinti ferini 
nell'uomo) che alla natura del¬ 
la lotta in se stessa. 

Nel Medio Evo i moralisti 
cristiani giudicarono morale o 
meno la gara coi tori (e colle 
belve in genere) solo in base 
al pericolo di vita che esse co¬ 
stituivano per quelli che vi 
prendevano parte. Vi è infatti 
un principio di morale che 
condanna come peccaminoso 
l'esporsi a pericolo grave di 
vita senza un motivo ragio¬ 
nevole e proporzionatamente 
grave. 

Quando Filippo V di Spagna 
(1683-1746) si recò a Baiona 
per ricevere l’omaggio dei ma¬ 
gistrati della regione, venne 
organizzata una corrida in suo 
onore cui presero parte vari 
cavalieri spagnuoli. Un grup¬ 
po di cavalieri francesi, che si 
trovavano al seguito del re. 
vollero essi pure cimentarsi 
coi tori, ma appena in campo 
vennero dagli inferociti anima¬ 
li immediatamente travolti e 
dilaniati. I moralisti della Sor¬ 
bona dichiararono allora im¬ 
morali, perché pericolose, le 
corride; ma risposero tosto i 
moralisti di Salamanca e Al- 
calà che il pericolo di morte 
c'era per i francesi per natu¬ 
ra molli e pigri e senza espe¬ 
rienza, non per gli spagnuoli 
agili, dai pronti riflessi ed eser¬ 
citati in simile lotta fin da 
bambini. 

Già prima S. Pio V aveva 
tentato di sradicare l’uso del¬ 
le corride comminando la sco¬ 
munica sia agli organizzatori 
che agli spettatori. Ma subito 
dopo i suoi successori. Grego¬ 
rio XIII, Sisto V, Clemente 
Vili, fecero marcia indietro su 
preghiera dei re di Spagna 
che documentarono rarissime 
le disgrazie letali nelle corri¬ 
de dei loro Paesi e l'utilità del¬ 
le corride come eccellente pa¬ 


lestra di addestramento mili¬ 
tare. Le censure ecclesiastiche 
restarono per i soli religiosi 
che osassero partecipare o as¬ 
sistere a tali spettacoli cosi 
indecorosi per le anime consa¬ 
crate a Dio. 

Nel Codice di Diritto Cano¬ 
nico, edito da Pio X, non c’era 
più alcuna traccia delle cen¬ 
sure di Pio V che restarono 
cosi estinte. Oggi vige solo la 
disposizione che vieta ai Sa¬ 
cerdoti e Religiosi in genere di 
assistere a spettacoli profani 
non conformi alla santità del 
loro stato. Se la domanda del 
lettore volesse auspicare in¬ 
terventi diretti della Chiesa 
contro certe forme di gare e 
divertimento implicanti l’uc¬ 
cisione di animali facciamo os¬ 
servare: a) che vi è già una 
norma morale (ribadita dalla 
Chiesa sempre nelle sue istru¬ 
zioni catechistiche) secondo la 
quale è peccato anche ogni 
crudeltà (sofferenza cioè irra¬ 
gionevolmente inflitta) contro 
gli animali ed il loro abuso 
contro i fini ordinati dal Crea¬ 
tore. 

b) Le determinazioni parti¬ 
colari in questa materia spet¬ 
tano, più che alla legislazione 
ecclesiastica, alla legislazione 
civile che deve perseguire il 
bene comune anche nell’uso e 
nella protezione della fauna 
della propria regione. 

c) Anche nella protezione 
degli animali è necessario equi¬ 
librio per non cadere nel ri¬ 
dicolo sentimentalismo bollato 
dal Parini nell’episodio della 
vergine cuccia. La compassio¬ 
ne per gli animali non deve di¬ 
ventare un surrogato di moda 
per dispensarsi dalla compas¬ 
sione verso le sofferenze uma¬ 
ne. Tu tt’altrn 

Padre Cipriano Casella S. J. 

Teologo 


RISPONDIAMO A TUTTI 

« Italia domanda » risponde 
a tutti, direttamente sul gior¬ 
nale o privatamente per let¬ 
tera. Preghiamo quindi i let¬ 
tori di voler dare sempre no¬ 
me e cognome e indirizzo esat¬ 
ti. Chi desidera invece conser¬ 
vare l’anonimo di fronte al 
pubblico, accompagni le sue 
vere generalità con uno pseu¬ 
donimo che verrà rispettato. 




Seagmm’s 

v.o» 

canadian whiskv 


OtO DELICATE CANAD'AN 

*PECIALLY matured in OAA CASUS 

V AND BLENDE 0 

- /r s»ON op The canadian OOvE rn 

•° s ^hk beagham^ SONI*.UN ,TI * 
w *rt RLOO • ONTAAlO CANADA 
DISTILLIns SJNCE IBS7 
PRODUCE OP CANADA ^ 


Canadian whisky a? 

'TS GlORIOUS BEST 


Offrite un cocktail 
Manhattan 


Preparatelo con una parte di Whisky Seagram’s V. 0. 
e una parte di Vermouth Torino... aggiungete una 
ciliegia e servite ghiacciato... sarà deliziosol 

L’aroma morbido e vellutato piace molto anche alle 
signore. 



Esclusività per l'Italia: Gancia S.p.A. - Canelli 


fiamma 

della vita, 
stimolo 

dello spirito 
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SUL BUON DUGONGO 

pesano le leggende dei Canaki 

Il lettore F. Colajanni di Palermo domanda: Ilo letto che un mammifero che 
assomiglia al tricheco, il dugongo, vice specialmente nei Mari del Sud. Desi¬ 
dererei sapere qualche cosa di preciso e di scientifico su questo animale e 
sulle leggende che sembra esso alimenti fra gli indigeni. Risponde lo scrittore 
e giornalista Gian Gaspare Napolitano, noto per i viaggi che egli ha compiuto 
nei Paesi tropicali. Il materiale fotografico è stato fornito a “Epoca” dalla spe¬ 
dizione diretta da Achille Bolla in Australia per conto dell’Università di Roma. 



lina notte dell'estate australe 
^ del 1931 mi trovavo a bordo 
di una nave francese all’an¬ 
cora davanti all’isola di Erro- 
mango, nell’arcipelago delle 
Nuove Ebridi, Oceania. Il bar 
stava per chiudere, tutti erano 
andati a letto, a eccezione di 
un paio d’ufficiali e di un grup¬ 
po di passeggeri che si attar¬ 
davano sulla veranda. Un ma¬ 
rinaio arrivò trafelato, e disse 


che si sentiva cantare il du¬ 
gongo, a poppa. Corremmo tut¬ 
ti giù e vedemmo una famiglia 
di dugongo emersa a mezzo 
busto, non molto distanti dal¬ 
l'elica. La luna illuminava le 
loro teste tonde e piatte e I 
dorsi lucidi come quelli delle 
foche; una femmina teneva in 
braccio un neonato stringen¬ 
dolo al seno con una pinna. 
Un vecchio maschio aveva baf¬ 


fi ispidi e zanne sporgenti e 
guardava verso di noi. Certo 
non cantavano ma esalavano 
dalle froge un lamento, quasi 
un pianto, dolce e malinconico. 
Stettero un poco 11 sotto la 
nave a giuocare, venivano su 
a respirare e con le froge fa¬ 
cevano quel rumore, fra il fi¬ 
schio e il lamento, che i mari¬ 
nai chiamano canto. Poi un 
ufficiale ebbe la cattiva idea 


di fare accendere un riflettore 
e di proiettarlo su di loro e 
quelli, cinque o sei in tutto, si 
tuffarono e sparirono. Rima¬ 
nemmo ancora molto tempo 
sul ponte a parlare del du¬ 
gongo (Halicore dugong), la 
vacca marina, della leggenda 
delle sirene che si dice che ab¬ 
biano ispirato gli antichi greci, 
quando i! dugongo abitava le 
acque del Mediterraneo, del 


terrore che ancor oggi incute 
ai marinai e agli indigeni, 
specie maori e canaki, che 
chiamano il dugongo la popi- 
ned del mare, donna marina, 
delle leggende indigene che 
dicono che è il dugongo, con 
il suo richiamo, a condurre i 
battelli a naufragare contro 
i banchi di coralli. Certo quel¬ 
la fu l'unica volta che io vidi 
il dugongo. Ma l'ho visto sul 







Nella foto sopra: Due aborigeni australiani che danno la caccia.al dugon¬ 
go. Il dugongo, Il cui nome deriva dal malese « duyong », è una specie di 
grosso tricheco dal muso largo e floscio, con la bocca contornata da setole 
larghe e dure. Questo mammifero non sopravvive a terra ed è inoffensivo. 


I dugonghi vivono nei bassi fondi del mare: ottusi di sensi, lenti, di abitudini not¬ 
turne, essi si nutrono soprattutto di piante acquatiche. Se ne trovano nel Mar 
Rosso, sulla costa orientale dell’Africa, nell'Oceano Indiano, sulle coste dell’Au¬ 
stralia e della Nuova Guinea. Un tempo forse abitarono anche il Mediterraneo. 
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serio, o non piuttosto intra¬ 
visto? 

Chi invece l’ha visto, foto¬ 
grafato, ripreso con la mac¬ 
china cinematografica subac¬ 
quea, cacciato e catturato è 
un gruppetto di animosi gio¬ 
vani milanesi, capeggiato da 
Achille Bolla, che ha condotto 
una spericolata spedizione nei 
Mari del Sud e ora si prepara 
a darcene conto con un docu¬ 
mentario che si intitola La 
Grande Barriera. Giorni fa 
mi hanno invitato a vederne 
il materiale e, per tacer del 
resto, la parte che riguarda 
il dugongo è sensazionale. Non 
solo lo spettatore assisterà 
alla caccia e alla uccisione di 
un dugongo, colpito dalla lan¬ 
cia di un aborigeno delle coste 
australiane, ma alla cattura e 
alla liberazione del mansueto 
animale da parte dei pescatori 
subacquei della spedizione. Co¬ 
me è fatto? È una specie di 
grosso tricheco, con tozze pin¬ 
ne frontali ma desinit in pi- 
scem. £ lungo circa due metri 
e mezzo, del peso di circa cin¬ 
que quintali, verde oliva il dor¬ 
so e bianchiccio il ventre. Non 
sopravvive a terra, ma ha pe¬ 
riodicamente bisogno di rie¬ 
mergere per respirare. La fem¬ 
mina allatta il piccolo in 
emersione, solo la notte, sem¬ 
bra, e lo tiene sempre in brac¬ 
cio, cioè lo mantiene con le 
pinne, e anche quando il pic¬ 
colo è in grado di nuotare non 
s'allontana mai dalla madre. 
Se un dugongo viene ucciso, 
il compagno o la compagna 
non s'allontanano per giorni 
e giorni dal luogo dove l'altro 
è scomparso. 

Gli indigeni quando lo cat¬ 
turano gli praticano tre inci¬ 
sioni, sulla testa, sul petto e 
sulla coda, e ne suggono la 
forza, l'intelligenza e la vita¬ 
lità. Ne giudicano la carne ec¬ 
cellente. Una volta anche i ba¬ 
lenieri bianchi gli davano una 
caccia accanita, nella creden- 
' za che l'olio di dugongo facesse 
guarire la tubercolosi. È inof¬ 
fensivo. Si nutre di erbe sot¬ 
tomarine. Questo è quanto so 
sul dugongo. 

G. Gaspare Napolitano 

Scrittore 



Il mammifero avvicinato da un esploratore subacqueo della spedizione Bolla. Le foto sono state scattate all’estremo nord della 
Brande barriera di corallo dove ancora vive il dugongo, uno dei più rari animali marini. In questa immagine è particolarmente 
visibile la strana pinna del dugongo: essa all’Interno è concava, e serve alle femmine come un braccio per sostenere i piccoli 
che non sanno ancora nuotare. Se il maschio viene ucciso, la compagna non si allontana per giorni dal luogo ove è morto. 




Foto a sinistra: Un dugongo ucciso e trascinato a riva. I membri della spedizione (foto a destra) 
esaminano la carcassa dell’animale. Gli indigeni, catturato e ucciso il dugongo, gli praticano 
tre incisioni, sulla testa, sul petto e sulla coda: per suggerne la forza, l’intelligenza e la vitalità. 
In genere la sua carne è ritenuta ottima. Un tempo anche i balenieri bianchi lo cacciavano. 
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Il cinema come mezzo d’istruzione per ragazzi, già in uso in 
molti Paesi, è ora adottato anche nelle scuole italiane. Migliaia 
di proiettori sono stati acquistati con l'aiuto anche di privati. 


I libri 

di celluloide 

Vorrei avere qualche delu¬ 
cidazione sulla Cinematogra¬ 
fia scolastica e sui Sussidi au¬ 
diovisivi. (M. Alfonsi, Verona) 

el costante sforzo che la 

Scuola Italiana sta facendo 
per adeguare metodi e pro¬ 
grammi alle esigenze della vi¬ 
ta moderna, rientrano anche i 
recentissimi provvedimenti le¬ 
gislativi che trasformano i 
Centri Provinciali per la Cine¬ 
matografia Scolastica, in Cen¬ 
tri Provinciali per i Sussidi 
Audiovisivi, per l’incremento e 
la diffusione di tutti quei mez¬ 
zi che possono aiutare gli in¬ 
segnanti di ogni grado e ordi¬ 
ne nella loro opera di educa¬ 
zione e d'istruzione: radio, re¬ 
gistratori magnetici, proiezio¬ 
ni lisse, proiezioni cinemato¬ 
grafiche mute e sonore, tele¬ 
visione. 

Altre nazioni sono più pro¬ 
gredite in questo specifico cam¬ 
po della didattica, specialmen¬ 
te per quanto riguarda il cine¬ 
ma : negli Stati Uniti circola¬ 
no nelle scuole più di cinquan¬ 
tamila film che trattano altret¬ 
tanti argomenti delle più va¬ 
rie discipline. Inoltre la tele¬ 
visione è entrata nelle scuole 
non solo come mezzo di rice¬ 
zione ma addirittura con le te¬ 
lecamere che ritraggono e tra¬ 
smettono programmi organiz¬ 
zati dalle scuole per le scuole. 

Anche in Italia tuttavia, no¬ 
nostante le enormi difficoltà, 
soprattutto di carattere eco¬ 
nomico, sì sono fatti notevoli 
passi specialmente per quanto 


riguarda il cinema didattico. 
Migliaia di proiettori muti e 
sonori sono stati acquistati 
dalle scuole mediante aiuti di 
Enti pubblici e privati e me¬ 
diante contribuzioni volontarie 
delle famiglie di alunni. Ora 
però è sorto un altro grave 
problema: quello della possi¬ 
bilità di rifornire di pellicole 
adatte i vari ordini e tipi di 
scuole. Non ci si può più accon¬ 
tentare di documentari gene¬ 
rici o vagamente propagandi¬ 
stici: occorrono vere e proprie 
lezioni filmate a cui il docente 
possa ricorrere tempestiva¬ 
mente durante lo svolgimento 
dei programmi. 

Sino ad ora fonti di approv- 
viggionamento sono state la 
Cineteca Autonoma istituita 
presso il Ministero della P-I., 
TU.S.I.S., alcune ambasciate 


straniere, qualche altro ente 
pubblico o privato: contributo 
notevole e talvolta "anche ge¬ 
neroso ma assolutamente in¬ 
sufficiente ai bisogni della 
Scuola e soprattutto non sem¬ 
pre adeguato ai suoi specifici 
bisogni. 

Si ha la notizia inoltre che 
varie società private hanno 
messo in programma o già rea¬ 
lizzato la produzione di film di¬ 
dattici studiati per la scuola 
italiana in collaborazione con 
docenti che ben conoscono la 
mentalità e la psicologia degli 
scolari Nutriamo dunque fer¬ 
ma speranza che i nuovi libri 
di celluloide s'affiancheranno 
presto sempre più numerosi ai 
tradizionali testi scolastici. 

Piero Scapini 
Direttore del Centro Provinciale 
Iter i Succidi Audiorieiri di Verona 


Il mistero 
di Èva 

Nelle Sacre Scritture è det¬ 
to che la Donna fu creata da 
una costola appartenente al 
primo Uomo. Ne consegue che 
l’Uomo dovrebbe avere una 
costola di meno. A questo 
proposito si può fare un cu¬ 
rioso raffronto con la legge 
che stabilisce che le cellule 
germinali femminili possiedo¬ 
no 24 cromosomi, mentre le 
cellule germinali maschili pos¬ 
siedono 23 cromosomi. (S. Ci¬ 
sco, Treviso) 

V on sarebbe questa l’unica 
l* sorpresa originata dal con¬ 
fronto del racconto biblico con 
le scoperte scientifiche moder¬ 
ne. Ma sotto l’aspetto esege¬ 
tico non è prudente abbando¬ 
narsi a simili entusiasmi, ca¬ 
paci di suscitare ammirazione 
per un determinato particola¬ 
re della narrazione biblica, ma 
deleteri forse per l'interpreta¬ 
zione generale. Il racconto del¬ 
la Genesi ha un duplice aspet¬ 
to. Uno è profondissimo e di un 
valore eterno, ossia l’insegna¬ 
mento del più puro monotei¬ 
smo e della creazione, per cui 
tutte le cose sono dichiarate 
opera di Dio. L’altro aspetto 
ha un valore molto seconda¬ 
rio; esso rispecchia le idee co¬ 
smologiche dell’autore umano 
e porta manifestamente l’im¬ 
pronta di un racconto popo¬ 
lare. Tutti ora riconoscono che 
la disposizione della creazione 
in sei giorni, seguiti da un 
giorno di riposo <il sabato) ha 


una finalità pratico-religiosa, 
per inculcare la santità del 
settimo giorno. 

Per il racconto specifico del¬ 
la creazione della donna si de¬ 
ve confessare che per gli stu¬ 
diosi moderni esso appare mi¬ 
sterioso come risultava agli 
antichi Padri della Chiesa. 
Adamo non possedeva una co- 
stola in più, destinata a for¬ 
mare Èva, né le donne hanno 
una costola più degli uomi¬ 
ni. Dal racconto risulta chiara 
la derivazione del corpo del¬ 
la donna da quello dell'uomo.. 
Quale sia la parte anatomica 
usata in proposito è indiffe¬ 
rente. Anzi non pochi ritenne¬ 
ro, e ritengono, che si trattò 
di una semplice estasi o visio¬ 
ne di Adamo, che vide in tal 
modo la formazione della sua 
compagna. 

Se si pensa che perfino Pla¬ 
tone nel Timeo pone in un li¬ 
vello definitivamente inferiore 
la donna rispetto all’uomo e 
se si tiene conto della posi¬ 
zione della donna nell’antichi¬ 
tà orientale, uno ha ogni mo¬ 
tivo di sorprendersi per il rac¬ 
conto biblico, che dichiara i 
due sessi come perfettamente 
identici e presenta il matri¬ 
monio sotto il suo aspetto più 
sublime. L’uomo è il capo del¬ 
la famiglia. La donna, forma¬ 
ta dalla costola, ossia dalla 
parte vicina al cuore, è legata 
a lui da affezione e da amore. 
I due si riuniscono nel matri¬ 
monio, monogamico ed indis¬ 
solubile come appare da tutto 
il racconto biblico, quasi in 
un corpo solo. 

Don Angelo Penna 
Dottore in Scienze Bibliche 





| venite 


Con ricco loto c unii di¬ 
segni dei nostri allievi, 
questo splendido 
di oltre .50 
dirà tutto 
che vorreste 
sapere sul Meto¬ 
do A B C di 

e Pittura: inviateci su¬ 
bito il tagliando sottostante, o 
una copia esatta. Preghiamo non 


Imparate 
l'Americano 


c m 


tutto il mondo >. 


i «-..«rete a caia 


Se non avete 
ancora l’ap¬ 
parecchio 
fonografico 
interpel¬ 
lateci I 


Il giorno in cui parlerete correntemente una lingua internazionale come 
l’Inglese (di accento inglese o americano), non soltanto arricchirete la vostra 
cultura, ma aumenterete il vostro valore professionale; guadagni-rete di più 
c riuscirete meglio negli affari. 

Il "Metodo Linguaphonc" è facile, rapido e piacevole: ascolterete dischi 
registrati da professori che parlano la propria lingua, con perfetta dizione. 
Seguendo contemporaneamente su un testo illustrato, associerete le jwrttle 
alle immagini e comprenderete subito e senza sforzo, (Wi. ascoltando, leg¬ 
gendo e guardando- assimilerete la nuova lingua. Ilota un quarto d’ora al 
giorno, a casa vostra, a tcni|M> |>crso. Voi stessi fisserete il ritmo dello studio 
c potrete insistere su ogni particolare quanto vi pare necessario, pcrcltc il 
l-inguaplionc è un metodo individuale. Dopo 
qualche settimana parlerete nel modo piti 
naturale e con accento impeccabile, ficco il 
miracolo Linguaphonc! 


Linguaphone 


...Sono in possesso del vostro 
magnifico Corso linguaphone, 
mi è stato di enorme 
aiuto nel mio quotidiane 
lavoro e nei frequenti 
contatti con la clientela 
estera della mia ditta...’ 
ci scrive 6. Balugani, Prato. 


nostra Sede, nel centro di Milano, per una prova pratica! j, 


U FAVOLA 
vìi 

C. Cantàl 3 


Prova gratuita 
a casa vostra I 

Se vi & possibile venite 
a visitarci per una dimo- 
j strazione gratuita, op- 
I pure inviateci il toglian- 
1 do qui a loto per ricevere, gratis 
.# senza vostro impegno, l’interes¬ 
sante fascicolo illustrativo di 26 
pagine, con tutti i particolari sul 
Metodo e sulla prova gratuita (per 
8 giorni) di un completo Corso 
Linguaphone. 

Preghiamo non rmriaie w cartolina 


portoghese 
spagnolo 
olandese 
indostano 
svedese 
italiano 
polacco 
ecc. 


LINGUAPHONE 

insegna 32 lingua 

INGLESE 

INGLESE-AMERICANO 

FRANCESE 

TEDESCO 


Spiti u Finiti . Vii C. Catti 3 
Miltno lingutphont tip. EP Ut 

Vogliala spedirmi gratis e senza alcun mio impegno il Vostro 
fascicolo linguaphone. Allego lire 50 par speso (et. tn francobolli). 


cognome e nome 
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Il Diritto Italiano affronta 
il Medioevo nel maso chiuso 


Desidererei sapere se è ve¬ 
ro che la Corte Costituziona¬ 
le, a proposito di una contro¬ 
versia legale nella provincia 
di Bolzano, ha preso in esame 
l’antica consuetudine feuda¬ 
le del Maso chiuso nell’Alto 
Adige. (G. Carciopolo, Cata¬ 
nia) 

L a Corte Costituzionale ha 
preso in considerazione l’i¬ 
stituto del «maso chiuso»; un 
istituto introdotto in Alto Adi¬ 
ge fin dai primi secoli del Me¬ 
dio Evo, il quale si ricollega 
ad antiche consuetudini ger¬ 
maniche, e non trova riscon¬ 
tro nel diritto italiano. 

La Corte era chiamata a 
giudicare intorno alla legitti¬ 
mità costituzionale dell'art. 25 
della legge della provincia di 
Bolzano, la cui portata si ve¬ 
drà più avanti. Ma, per deci¬ 
dere la questione sottopostale, 
la Corte ha esaminato, nel suo 
quadro d'insieme, l’istituto del 
maso chiuso. 

Il maso chiuso può venir de¬ 
finito, in termini approssima¬ 
tivi accessibili ai non tecnici, 
una proprietà familiare costi¬ 
tuita da una casa e da un ter¬ 
reno, destinata appunto a sod¬ 
disfare i bisogni di una fami¬ 
glia. Il maso chiuso è, in rap¬ 
porto appunto alla sua desti¬ 
nazione, una proprietà indivi¬ 
sìbile. Quando muore il capo- 
famiglia, solo un figlio eredita 
il maso: secondo l'antica tra¬ 


dizione, questo figlio aveva l’ob¬ 
bligo di alloggiare i fratelli 
e le sorelle e di dar loro lavo¬ 
ro. Praticamente, nei tempi più 
recenti, i figli esclusi dalla pro¬ 
prietà del maso chiuso, chie¬ 
dono all’erede del maso una 
quota in denaro. 

Dopo l’annessione dell’Alto 
Adige all’Italia, l’istituto del 
maso chiuso ha continuato ad 
avere, da parte dello Stato Ita¬ 
liano, protezione giuridica sino 
al 31 dicembre 1928. Ma anche 


successivamente, l'istituto è 
sopravvissuto in Alto Adige, 
affidato al rispetto delle con¬ 
suetudini locali. Allorché ven¬ 
ne istituita la regione Trenti¬ 
no-Alto Adige, fu approvato il 
relativo Statuto regionale. 
Questo Statuto contiene una 
norma relativa al maso chiu¬ 
so. 

Il Consiglio provinciale di 
Bolzano ha regolato, alla sua 
volta con una sua legge, l'isti¬ 
tuto del maso chiuso, contem¬ 
plato dallo Statuto regionale, 
secondo le tradizioni e i costu¬ 
mi locali. 

Una di queste disposizioni, 
appunto l'art. 25 prevede che, 
nel caso di morte del proprie¬ 
tario di un maso chiuso, i coe¬ 


redi possano ricorrere al pre¬ 
tore perché valuti il valore del 
bene, agli effetti dei conguagli 
patrimoniali da eseguirsi tra 
l'assegnatario del maso (come 
si è detto, il maso è indivi¬ 
sibile) e gli altri coeredi. 

Il pretore di Brunico ha ri¬ 
tenuto che l’art. 25 della legge 
della provincia di Bolzano fos¬ 
se incompatibile con l’art. 108 
della Costituzione, secondo il 
quale « le norme sull’ordina¬ 
mento giudiziario e su ogni 
magistratura sono stabilite per 
legge ». Di conseguenza ha tra¬ 
smesso una domanda sottopo¬ 
sta alla sua giurisdizione, alla 
Corte costituzionale affinché la 
Corte giudicasse, pregiudizial¬ 
mente, l’eccezione di incostitu¬ 
zionalità, sollevata d’ufficio. 

L’eccezione è. però, stata re¬ 
spinta dalla Corte. La quale, 
nella sua sentenza del 15 giu¬ 
gno 1956, depositata il 25 suc¬ 
cessivo, ha osservato, in so¬ 
stanza: È indiscutibile che le 
norme sull’ordinamento giudi¬ 
ziario debbano essere stabilite 
per legge. Ma la legge c’è : pre¬ 
cisamente la legge costituzio¬ 
nale 25 febbraio 1948, n. 5, con 
la quale venne approvato lo 
Statuto speciale per la regione 
Trentino-Alto Adige: la quale 
legittima l’art. 25 della legge 
del Consiglio provinciale di 
Bolzano, che stabilisce la com¬ 
petenza del pretore per la va¬ 
lutazione del valore del maso. 

Un'altra questione relativa 
al maso chiuso è stata trattata 
dalla Corte Costituzionale al¬ 
l’udienza del 10 ottobre scorso. 
La sentenza non è ancora sta¬ 
ta pronunciata. 

Arturo Orvieto 
A evocato 


Vivono 
senza bere 


Esistono uccelli che non be¬ 
vono acqua? Quali sono? Co¬ 
me si dissetano? (G. Tosti, 
Temi) 

C i sono diversi uccelli che ap¬ 
parentemente non bevono, 
ma usufruiscono e si acconten¬ 
tano dell'acqua contenuta nei 
cibi che ingeriscono. Tra essi 
citiamo quelli ad un regime 
alimentare misto, come rapa¬ 
ci, insettivori o frugivori che 
possono fare a meno dell'ac¬ 
qua per un periodo di tempo 
più o meno lungo secondo che 
il cibo raccolto contenga li¬ 
quidi più o meno in abbon¬ 
danza. Nei deserti esistono spe¬ 
cie che sembra facciano a me¬ 
no dell’acqua, quali i Podoci 
asiatici, specie di corvidi aber¬ 
ranti per forma ed abitudini, 
alcune Otarde dei deserti, ad 
esempio l’Oubara e l’Oubarn 
asiatica; cosi pure le allodole, 
le silvie nane, i gruccioni, ecc. 
Sembra pure che l’Otarda co¬ 
mune non beva mai. Al con¬ 
trario certi uccelli del deserto 
han bisogno dell’acqua e com¬ 
piono giornalmente grandi di¬ 
stanze per dissetarsi. 

Alcuni uccelli marini bevo¬ 
no anche acqua salata. Gli 
Uccelli delle tempeste e i Pin¬ 
guini, ad esempio, non bevono 
mai, in stato libero, acqua dol¬ 
ce e sembra che per questi ul¬ 
timi l’acqua salata sia una 
necessità vitale. 

Edgardo Moltoni 

Direttore del Mu*eo di Sto¬ 
ria Naturale di Milano 



Un tipico «maso chiuso» dell'Alto Adige: la casa, il terreno e 
ogni altra cosa costituiscono una proprietà indivisibile. Quando 
muore il capofamiglia, solamente un figlio eredita il « maso ». 


Finalmente un dentifrìcio che rimane attivo per 12 ore e più! 

* 

Solo il Nuovo DENTIFRICIO COLGATE con GARDOL 





combatte la carie per tutto il giorno 


e vi assicura 


denti bfencto^ ^ tocca 


fesca'. 


Provatelo e scoprirete perchè 
Colgate con Gardol è il dentifricio più 


venduto 


garanzia di qualità 

nel mondo 


Qualsiasi dentifricio può ridurre gli acidi 
che causano la carie; ma dopo alcuni mi¬ 
nuti questi acidi riprendono la loro azione. 
Soltanto Gardol forma sui vostri denti una 
invisibile barriera protettiva, che li difende 
dalla carie per 12 ore e più. E Colgate 
runico dentifricio che contiene Gardol. 


tubo medio L. 100 
tubo regolare L. 190 
tubo grande L. 250 


è un prodotto PALMOUVE 


Come 


agisce 

GARDOL 


Provate il nuovo Colgate — vi piacerà il suo fresco 
sapore, la bianca schiuma che penetra fra i denti 
e li pulisce a fondo; in più, Colgate elimina le impurità 
dell’alito e lascia la bocca meravigliosamente fresca. 

Prove scientifiche dimostrano che il nuovo Dentifricio 
Colgate con Gardol rimane attivo per 12 ore e più — 
quindi difende i denti dalla carie per tutto il giorno. 


* N-lauroil sarcostnato Sodico 
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riprende il grande concorso fra le 
acquirenti di calze fer 



ogni mese 

1 brillante da 1 milione ed 
altri 50 premi 

non trascurate la fortuna: 
essa vi attende ogni volta 
che acquistate le stupende 
calze fer al posto di un paio 
qualunque 

calze fer 

in nailon Rhodiatoce “SCALA D’ORO” 

Fini Elastiche Resistenti 


le calze del brillante 


Come liberarvi 
dai vostri dolori 
di stomaco ! 


Molti dolori di stomaco sono 
dovuti ad un pericoloso ec¬ 
cesso di acidità. Il mezzo 
più rapido per liberarsene è 
quello di neutralizzarlo pren¬ 
dendo una dose di ‘magnesia 
bisurata'. Questo ottimo 
rimedio vi darà un sollievo 
immediato. Procuratevi oggi 
stesso la ‘magnesia bisu- 
rata’ e potrete allora avere 
una digestione tranquilla. 

Digestione assicurata 
con 

MAGNESIA 

BISURATA 

Pohtrt o comprine in tutte le Jarmueie 

A» KUTOMirr A C l «. THI* 



Qualità ottima. Cotono 
egiziano. Colori Indan- 
thren. Grande varietà di 
colori e disegni. Prezzi 
da L. 150 per i tipi da 
donna a L. 255 per uomo 


fazzoletto 


SFINGE 


Teitiloies A Tettile! Paris-Milano 
imi viiww Vtwaio a 


1 1 simbolo del leone alato (si 
tratta dunque di S. Marco 
sotto le specie del leone) sug¬ 
gerito dalle profezie di Eze¬ 
chiele e dell'Apocalisse, è mol¬ 
to antico: rivelabile già, per 
non andar lungi da Venezia, a 
Ravenna nel sepolcro di Galla 
Placidia. A Venezia lo si tro¬ 
va nelle sculture antelamiche 
della porta di S. Alipio (quella 
di sinistra nella basilica di S. 
Marco); e nel primo registro 
dei Pacta, uno dei più vene¬ 
randi documenti raccolti nel¬ 
l’archivio di Stato veneziano, 
v'è il segno notarile di Vivia- 
nus, un notaio del 1209, costi¬ 
tuito da un leone alato. 

Alla data del 14 maggio 1293, 
il Maggior Consiglio dispone¬ 
va per il restauro del leone 
che sta sulla colonna di Piaz¬ 
zetta S. Marco con le precise 
parole: Item quod leo qui est 
super columnam debeat apta- 
ri - il che lascia pensare che 
nella statua si vedesse un qua¬ 
lunque leone e non un simbolo. 
Questo leone è stato tormen¬ 
tato da infiniti restauri: le ali 
e il libro marciani gli furono 
aggiunti nel secolo XV; la sua 
identificazione in S. Marco può 
essere derivata dall'innalza- 
mento sull'altra colonna (1329) 
della statua di S. Giorgio che 
uccide il drago, creduta poi 
quella di S. Teodoro (cui l'a¬ 
giografia non riconosce alcu¬ 
na vittoria su mostri); un leo¬ 
ne e un santo che in origine 
non indicarono né il protetto¬ 
re del Dominium (S. Marco) 
né della Civitas (S. Teodoro), 
vennero a,d esprimere, per vo¬ 
lontà di popolo, tale diarchia. 
Il leone a moleca (leone alato 
in tondo) compare nelle mo¬ 
nete nella metà del secolo XIV. 
Può essere che nell’affermarsi 
della nuova effigie abbiano 
confluito cause diverse, anche 
minime; per esempio il parto 
della leonessa che il re di Si¬ 
cilia regalò al Doge nel 1316. 

Comunque, questo S. Marco 
sotto la specie del leone che, 
ancora in quel secolo, vele¬ 
rà rappresentato entrante e 
uscente dall'acqua, rimane sim¬ 
bolo del dilatarsi del Domi¬ 
nium verso l’Istria e la pianu¬ 
ra veneta oltre i limiti del¬ 
l'originale Dogado. Venezia as¬ 
sumendo il leone a suo simbolo 
si sentì leone. 

R. Morozzo Della Rocca 

Direttore dell’a rehieio 
di Stato di Venezia 
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Mali di naso e d’orecchio 
nello sviluppo del bambino 


Un difetto d’udito può ritar¬ 
dare o addirittura menomare 
lo sviluppo mentale di un 
bambino? (O. L., Milano) 

I ndubbiamente una grave sor¬ 
dità può ritardare, ma non 
menomare, lo sviluppo menta¬ 
le" di un fanciullo. L’udito è in¬ 
fatti la funzione tramite cui gli 
apporti sonori giungono dall’e¬ 
sterno alla mente dell’indivi¬ 
duo, registrandovi tracce inde¬ 
lebili e cooperando, insieme con 
gli apporti visivi, alla forma¬ 
zione di quell’esperienza che 
consente all’individuo normale 
di adeguarsi al mondo fisico 
che lo circonda e alla società 
in cui egli vive. 

Il ritardo mentale di un fan¬ 
ciullo sordo è, inutile dirlo, 
principalmente dovuto alla 
mancata percezione della paro¬ 
la, che rappresenta il più effi¬ 
cace veicolo dell’insegnamen¬ 
to qualunque esso sia. Va però 
detto che ove, essendo fuori 
funzione l’udito, si rimpiazzino 
gli apporti sonori con apporti 
visivi, il ritardo andrà via via 
recuperandosi finché, raggiun¬ 
to un sufficiente grado di istru¬ 
zione, il soggetto potrà consi¬ 
derarsi mentalmente normale. 
Ciò è quanto oggi si fa, ad es., 
nell’istruzione di sordomuti ì 
quali, non potendo udire la pa¬ 
rola, vengono addestrati a 
< leggerla » sulle labbra di chi 
parla. Inutile dire che per 
quanto lo sviluppo mentale sia 
inizialmente ritardato, l'intelli¬ 
genza del sordomuto è perfet¬ 
tamente normale. 

Luigi Pietrantoni 
Direttore della Clinica Otorinolarin- 
gologica dell'Univereità di Milano 

Se è vero che le vegetazioni 
adenoidi sono causa di arresto 
dello sviluppo psichico del 
bambino, è preferibile farle 
asportare? (V. C. t Napoli) 

|Won si può certamente parlare 
di un vero e proprio arresto 
dello sviluppo psichico del ra¬ 
gazzo adenoideo, bensì di un 
ritardo che può essere di entità 
diversa e che si mette in evi¬ 
denza particolarmente nella se¬ 
conda infanzia e nella adole¬ 
scenza. L’adenoidectomia non 
solo non ha riflessi negativi 
sull'equilibrio ghiandolare, ma 
- al contrario - lo corregge, 
specialmente quando è inte¬ 
grata da una terapia ormonica 
opportunamente somministra¬ 
ta: perché sono le vegetazioni 
adenoidi che provocano disfun¬ 
zioni ghiandolari, soprattutto 
attraverso un danno iniziale 
deU’ipofisi, disfunzioni che [tos¬ 
sono manifestarsi anche con 
l’alterazione dei caratteri so¬ 
matici (ritardo nella comparsa 
dei caratteri sessuali secondari, 
femminilismo ipofisario, eco.). 
Quasi sempre l’asportazione 
delle vegetazioni adenoidi - in¬ 
tegrata, come si è detto, da una 
terapia ormonica adatta - rie¬ 
sce a correggere queste disfun¬ 
zioni psico-somatiche. 

È bene inoltre sapere che l’in¬ 
sufficiente respirazione nasale 
provocata dalle vegetazioni 
adenoidi, altera lo sviluppo 
del palato duro, del setto na¬ 
sale, nonché della gabbia to¬ 
racica, alterazioni queste per 
lo più irreversibili, specie se 
non si procede all'asportazione 
precoce della causa e che pos¬ 
sono, a loro volta, essere moti¬ 
vo di ulteriori danni all’organi¬ 
smo. Inoltre, di particolare im¬ 
portanza sono i disturbi che le 


vegetazioni adenoidi possono 
provocare a carico dell’orecchio 
(suppurazioni timpaniche, di¬ 
fetti dell’udito). 

In conclusione, in presenza 
di vegetazioni adenoidi i van¬ 
taggi principali si hanno dal¬ 
l’intervento chirurgico, inter¬ 
vento di facile esecuzione e che 
non comporta in linea di mas¬ 
sima alcun pericolo. Se, inve¬ 
ce, le vegetazioni adenoidi so¬ 
no scarse e i disturbi relativi 
di modesta entità, si può pro¬ 
vare la terapia medica, locale 
e generale, integrata da cure 
inalatone termali salsoiodiche, 
cure marine, ecc. 

Paolo Carcò 

Ordinario di Clinica Otorinolarin- 
ffoloffiea nell'Unire reità di Bologna 


Un’operazione 

difficile 


Che cosa determina la fi¬ 
stola biliare e come si può cu¬ 
rare? (F. M., Milano) 

L a fistola biliare è la conse¬ 
guenza della rottura del ca¬ 
nale biliare per cui la bile di¬ 
rotta o verso un viscere cavo 
dell’addome o anche nel tora¬ 
ce o addirittura verso l'ester¬ 
no. Di qui la divisione delle 
fistole in interne ed esterne. 
La causa più comune di flsto- 
lizzazione è la calcolosi inve¬ 
terata delle vie biliari la qua¬ 
le finisce per complicarsi con 
un processo infettivo: in tali 
condizioni la fistola si istitui¬ 
sce o spontaneamente, ed , al¬ 
lora quasi sempre con un or¬ 
gano cavo interno, oppure in 
conseguenza di un danneggia¬ 
mento del condotto biliare che 
il chirurgo non riesce ad evi¬ 
tare al momento dell’atto ope¬ 
ratorio: in quest'ultimo caso 
la fistola che si istituisce è una 
fistola esterna. 

Da quanto detto è chiaro che 
le fistole biliari saranno sicu¬ 
ramente evitate se la calcolosi 
biliare verrà operata prima 
della accennata complicanza 
fistolosa la quale, per vero, 
non è la sola che possa inter¬ 
venire. 

Quanto alla cura della fisto¬ 
la costituita, la chirurgia, ha 
fatto enormi progressi grazie 
all'uso degli antibiotici e dei 
moderni sistemi di anestesia. 
La cura consiste nel sopprime¬ 
re il canale patologico che di¬ 
rotta la bile e nel ricostruire 
la via biliare che di solito è 
interrotta. L’intervento richie¬ 
de grande esperienza come lo 
dimostra l’episodio, venuto 
qualche anno fa di dominio 
pubblico, per cui un grande 
statista, cui era occorso l’in¬ 
cidente, ha abbandonato il pro¬ 
prio Paese per andare in cerca 
di un chirurgo altamente spe¬ 
cializzato. 

Guido Ose Dado re 

Direttore della Clinica Chirur¬ 
gica delFU nivereità di Milano 


BREVI E SU CARTOLINA 

Consigliamo I lettori di aste¬ 
nersi, se è possibile, da ogni 
prologo di prammatica, scri¬ 
vendo in bella calligrafia, me¬ 
glio se a macchina e su car¬ 
tolina, soltanto la domanda 
cui desiderano avere risposta. 
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casseruole e vetri e lamoaoari 

vasche da bagno e’ pavimenti (anche in linoleum) 


23 

















DOPO "IL MONDO 
IN CUI VIVIAMO" 


UN NUOVO GRANDE 
DOCUMENTARIO 

UN ALTRO 


Nel prossimo numero di 


EPOCA 


L’ULTIMA PUNTATA 


del documentario scientifico 
"IL MONDO IN CUI VIVIAMO" 


L’UNIVERSO 

STELLATO 

(seconda parte) 

Con il seguirò del capilolo dedicalo alle maraviglie dei cielo si 
conclude quesl'opera che tanto successo ha riscosso presso i no¬ 
stri lettori. Tulli coloro che hanno conservalo la collezione comple¬ 
ta delle sedici puntate potranno ora (arie rilegare e arricchire così 
la propria biblioteca di un prezioso volume interamente illustrato 
a colori. Fra breve sarà disponibile presso le rivendite di giornali 
una speciale busta contenente il materiale per far rilegare il vo¬ 
lume: una splendida copertina a colori, i frontespizi e l'indice. Per 
chi fosse rimasto sprovvisto di qualche puntata sono già pronte 
le ristampe dei vari capitoli. Vi sarà possibile prenotare la busta 
e le eventuali puntale mancanti presso la vostra abituale edicola. 



Continuando la serie dei suoi grandi 
documentari, la nostra rivista farà se¬ 
guire a "Il mondo in cui viviamo" un 
nuovo eccezionale servizio a puntate: 


I MAESTRI 

della 

PITTURA 

ITALIANA 

18 puntate ★ 280 pagine 
300 illustrazioni a colori 


Con 1800 lire (18 puntate, 18 numeri di 
EPOCA) avrete uno splendido libro d’arte 
di valore non inferiore a lire 10.000. 

Tra due settimane, su EPOCA la prima puntata: 
CIMABUE E DUCCIO a cura di Cesare Brandi. 











SPLENDIDO DONO Al LETTORI DI EPOCA 



L’opera, di cui non esiste l’eguale per la ricchezza delle 
illustrazioni, costituirà una organica storia della pittura 
italiana, da Cimabue al Tiepolo. I testi sono stati scritti 
appositamente dai più noti studiosi e critici della mate¬ 
ria, diretti dal professor Giulio Carlo Argan, titolare del¬ 
la cattedra di Storia dell’Arte all’Università di Palermo. 
Decine di fotografi specializzati hanno lavorato due 

» 

anni per riprodurre tutti i capolavori della nostra pittura, 
dispersi in centinaia di musei, chiese e pubblici edifìci. 



I dipinti saranno riprodotti, tulli a colori, in tavole di grande 
(ormato, a tutta pagina, a due pagine e Ire pagine pieghevo¬ 
li, come è raro trovare anche nei libri d'arte più pregiali. 
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Tempo di vendemmia: sui dolci de¬ 
clivi di collina generosi grappoli 
d’uva attendono il raccolto. Dagli 
acini dorati, densi di succhi fra¬ 
granti, nasce il CINZANO ASTI 
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La razza umana si estinguerà 
per vecchiaia e debolezza? 


Può (o potrebbe) la razza 
umana sparire per senescen¬ 
za? (I. Fazzini, Recanati) 

L a cessazione di una specie 
vivente può essere conce¬ 
pita come effetto di particolari 
condizioni ambientali sfavore¬ 
voli o come effetto di « sene¬ 
scenza»: come l'individuo muo¬ 
re di c vecchiaia », cosi anche 
la specie scomparirebbe per il 
fatto che diviene fisiologica¬ 
mente povera. Qualcosa del ge¬ 
nere avviene talvolta in alle¬ 
vamenti e colture di laborato¬ 
rio, rispetto a ceppi biologici 
coltivati artificialmente. 

Tuttavia le ricerche dell'ul¬ 
timo secolo ci hanno fatto co¬ 
noscere molto intorno all'an¬ 
tica vita della specie umana; 
abbiamo trovato molti fossili 
umani, assai diversi tra loro; 
cioè razze umane fossili, oggi 
scomparse, lasciando scarse 
tracce o nessuna. È assai co¬ 
munemente nota la razza di 
Neanderthal, della quale si tro¬ 
varono copiosi resti, un po' 
dappertutto, anche in Italia. 
Oggi questa razza non esiste 
più; qualche lineamento nean¬ 
derthaliano si può intravedere 
nella razza australiana; e - co¬ 
sa importante - negli scavi pra¬ 
ticati sul Monte Carmelo (Pa¬ 
lestina) si trovarono fossili 
umani intermedi, come forme, 
tra l'umanità attuale e quella 
neanderthaliana. Nessun dub¬ 
bio quindi che la nostra uma¬ 
nità attuale abbia punti di con¬ 
tatto con l’antichissimo uomo 
di Neanderthal. 

Questa razza umana si è 
estinta. Noi non ne conoscia¬ 
mo bene le cause; possiamo 
anche pensare che fosse meno 
adatta alle più recenti condi¬ 
zioni di vita oppure si sia mo¬ 
dificata, Uno a scomparire, per 
effetto di incroci con altri tipi 
umani. 

La specie umana si è modi¬ 
ficata e si modifica; anch’essa 
come tutte le specie viventi 
invecchia; proprio negli ulti¬ 
mi decenni s’è veduto che gli 
Europei viventi in migliori con¬ 
dizioni di vita tendono ad al¬ 
lungarsi, a diventare tipi so¬ 
matici leggeri, snelli, più ric¬ 
chi di sistema nervoso che di 
massa corporea, proporzional¬ 
mente. Ma, trattandosi dell'uo¬ 
mo, bisogna fare i conti con 
un « fattore nuovo », non esi¬ 
stente negli altri viventi: si 
tratta della spiritualità, della 
intelligenza. L’uomo è capace 
di modificare profondamente 
l’ambiente, non ha da subirlo 



Un vecchio australiano. Nella 
razza australiana si può anco¬ 
ra vedere qualche lineamen¬ 
to neanderthaliano. Le cau¬ 
se della scomparsa deU’Uomo 
di Neanderthal sono oscure. 


passivamente. Le sue doti gli 
consentono di aumentare i 
mezzi di alimentazione, di vi¬ 
vere di scambi con altri popoli 
anche distanti; di commercia¬ 
re; di utilizzare energie quasi 
miracolose. Nel campo biolo¬ 
gico poi è noto quali progressi 
si siano verificati. Tutto que¬ 
sto permette un certo ottimi¬ 
smo sui destini futuri della no¬ 
stra specie. Si potrebbe anche 
aggiungere che la rivelazione 
evangelica, parlando della fine 
del mondo, non accenna mini¬ 
mamente ad una fine dell’u¬ 
manità per senescenza, per de¬ 
bolezza fisiologica; ivi si parla 
invece di cataclismi esteriori, 
astronomici. Tenendoci ai dati 
biologici e psichici dell'Umani- 
tà. diremo che di per sé anche 
la specie umana potrebbe fi¬ 
nire per senescenza; che ciò 
però è assai improbabile per¬ 
ché l’uomo è un essere che si 
stacca da tutti gli altri. Per 
la sua Intelligenza. 

Pietro Scotti 

drlVUnivaraità di Ornopa 


La noce 
americana 

Vorrei sapere i particolari 
per la coltivazione della noce 
americana « Pecan » <N. F., 
Napoli) 

L a Carya (Hicoria) Pecan è 
coltivata largamente negli 
Stati Uniti, in Australia, in 
Africa ed anche in Italia. Par¬ 
ticolarmente temibili per il Pe¬ 
can sono le brinate tardive, 
mentre gli inverni, anche abba¬ 
stanza rigidi, possono essere 
sopportati senza danno. 

Le piante da porre a dimora 
(di 2 o 3 anni) si ottengono di 
preferenza per innesto su sel¬ 
vatici. I semi di queste piante, 
stratificati in sabbia per tutto 
l'inverno, sono posti a germi¬ 
nare in aprile. Le giovani pian¬ 
tine, di circa 8 mesi, sono tra¬ 
piantate durante l'inverno, 
previa recisione del lungo fit¬ 
tone (a circa 50 cm. di profon¬ 
dità). L'innesto viene eseguito 
sulle piantine di 2 o 3 anni, op¬ 
pure a corona o a spacco ne¬ 
gli individui più adulti, che 
abbiano raggiunto almeno I 5 
anni. 

In relazione alle notevoli esi¬ 
genze idriche del Pecan è ne¬ 
cessario effettuarne la coltiva¬ 
zione in terreni profondi, pre¬ 
feribilmente alluvionali, lungo 
corsi d'acqua. 

Le piantine di Pecan dovreb¬ 
bero venire convenientemente 
potate. Molta importanza han¬ 
no la concimazione a base di 
fosforo, azoto e potassio (nelle 
proporzioni di 1; 1.5:1), come 
pure le irrigazioni durante i 
periodi di maggiore siccità. 

In Italia si trovano piante 
isolate di Pecan a Firenze 
(presso l'Azienda delle Cascine 
dell'Istituto Tecnico agrario), 
a Novate Milanese e in varie 
località siciliane. Le uniche 
coltivazioni italiane di Pecan 
(nelle tre cultivar Delmas, 
Frotscher e Mantura) sono in 
Sicilia, soprattutto nelle pro- 
vincie di Messina e di Catania 
(azienda Nelson, a Bronte, e 
Moschella a Letójanni). 

Filippo Marcabruno Gerola 

Inmrirnto di Uolnnira 
all'lJ *I rtratta di Milano 
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Il mondo in cui viviamo 

Continuiamo a rispondere alle domande di lettori che desiderano avere più particola¬ 
reggiate informazioni sulle quindici puntate de « Il mondo in cui viviamo », pubblica¬ 
te rispettivamente nei n. 264, 267, 270, 274, 277, 280. 284, 288, 290, 294, 298, 301. 309, 312 e 
316 della rivista. A « Italia domanda » rispondono i più grandi scienziati italiani e stra¬ 
nieri. Tutti i quesiti che ci vengono proposti dai lettori avranno regolare corso: chi non 
troverà risposta direttamente sul giornale sarà accontentato privatamente per lettera. 


Una “nuova” area solare 
in busta sigillata 



Vorrei avere notizie del 
quattro nuovi pianeti gravi¬ 
tanti intorno all’orbita di Net¬ 
tuno, scoperti dall’astronomo 
Bendandi. (A. Cantatori, Bel- 
lano) 

D ei quattro nuovi pianeti gra¬ 
vitanti attorno al sole oltre 
l'orbita di Nettuno scoperti 
nel mio Osservatorio geo tisico 
attraverso le perturbazioni 
magnetico gravitazionali che 
quelle masse gigantesche de¬ 
terminano sul nostro globo e 
che i miei apparecchi fedel¬ 
mente registrano, eccone i fon¬ 
damentali, dedotti dalle siste¬ 
matiche osservazioni: 

Arco annuo percorso dal pri¬ 
mo pianeta, gradi: 0,936; gradi 
0,460, dal secondo; gradi 0,265 
dal terzo; e gradi 0,125 dal 
quarto. 

I tempi rivolutivi dei quat¬ 
tro pianeti sono quindi: anni 
384,66 per il primo; anni 781,2 
per il secondo; anni 1356,5 per 
il terzo, mentre il quarto, cir¬ 
cola attorno al sole in 2865 
anni. 

La terza legge di Keplero, 
permette poi di conoscere le 
reali distanze dal sole, distan¬ 
ze, che prendendo come unità 
di misura la distanza terra- 
sole uguale a uno, corrispon¬ 
dono a 53 volte per il primo; 
85 per il secondo; 122 volte 
per il terzo e 20 volte per il 
quarto, distanze enormi, equi¬ 
valenti rispettivamente a 7-12- 
18 e 30 miliardi di km., che la 


luce (che viaggia alla velocità 
di 300 mila km. al secondo) 
impiega 6 ore dal primo pia¬ 
neta; 12 ore dal secondo; 18 
dal terzo, mentre dal quarto, 
non impiega meno di 26 ore 
a giungerci. 

Dalla intensità delle pertur¬ 
bazioni registrate sul nostro 
globo è stato possibile cono¬ 
scere il valore delle masse per¬ 
turbanti che si rivelano vera¬ 
mente enormi. Il primo pia¬ 
neta ha una massa 600 volte 
maggiore di quella terrestre; 
2300 volte il secondo; 3200 il 
terzo mentre il quarto ha una 
massa di quasi 5 mila volte 
quella del nostro pianeta. Solo 
cosi è possibile spiegare il fat¬ 
to che, pur essendo tanto lon¬ 
tani, questi nuovi mondi eser¬ 
citano una influenza talmente 
preponderante da potere esse¬ 
re considerati i veri regolato¬ 
ri dell’equilibrio terrestre. 

I nuovi astri formano l’og¬ 
getto di continui studi, e at¬ 
traverso l’onda magnetica che 
li rivela, si sono visti avan¬ 
zare, stazionare e retrogadare, 
per riprendere poscia il loro 
moto diretto come avviene per 
gli altri membri della fami¬ 
glia solare. Sulle condizioni fi¬ 
siche di questi nuovi pianeti 
nulla può dirsi con sicurezza, 
e tutto lascia pensare che si 
trovino allo stato gassoso e 
ancora nella prima fase della 
loro evoluzione. 

Preciserò infine che le basi 
fondamentali della scoperta - 


che amplifica di oltre 50 volte 
l’area del sistema solare at¬ 
tualmente conosciuto - e le 
precise longitudini dei nuovi 
corpi celesti calcolate fino al¬ 
l’anno 2000 sono contenute in 
un plico sigillato che lo scri¬ 
vente ha da tempo depositato 
presso l’Accademia dei Lincei 
a Roma, e ciò per assicurare 
allTtalia l'assoluta priorità 
della scoperta. 

Raffaele Bendandi 

tir U'Omtrr roto rio tirofiriru iti Forma 

Il “tremolio” 
delle stelle 

Vorrei sapere da che cosa 
deriva il tremolio delle stelle. 

(A. Folgori, Roviano) 

o i può rispondere brevemente 
” alla domanda dicendo che 
il tremolio delle stelle visto 
dai nostri luoghi di osserva¬ 
zione terrestri è dovuto all’a¬ 
gitazione o turbolenza del¬ 
l’atmosfera che avvolge la ter¬ 
ra e, più che altro, dai suoi 
strati più bassi sehipre più 
turbolenti di quelli più alti. 
Volendo approfondire la na¬ 
tura del fenomeno diremo che 
nel linguaggio tecnico il « tre¬ 
molio » delle stelle si indica 
col nome di « scintillazione ». 

É noto come osservando og¬ 
getti terrestri lontani o me¬ 
glio delle sorgenti luminose al 
di sopra di superfici fortemen¬ 
te riscaldate, dei tetti colpiti 
dal sole, o sopra il cofano cal¬ 
do di un’automobile, si vedono 


quegli oggetti o quelle sor¬ 
genti in continua agitazione, 
più o meno accentuata, se¬ 
condo la temperatura della su¬ 
perfìcie riscaldata o per la 
presenza di altre correnti 
d’aria. 

Il fenomeno si spiega facil¬ 
mente quando si pensi che 
l'aria riscaldata a contatto 
della superfìcie diventa più 
leggera ed ha un moto ascen¬ 
sionale più o meno rapido. 
Qualche cosa di simile accade 


nella nostra atmosfera quan¬ 
do la superfìcie terrestre è ri¬ 
scaldata dal sole e poi via via 
si raffredda quando il sole tra¬ 
monta. Si formano infatti nel¬ 
l'atmosfera del luogo di osser¬ 
vazione correnti ascendenti e 
complicate, per la presenza di 
venti più o meno forti, che 
tengono in continua agitazio¬ 
ne l’atmosfera e quindi il fa¬ 
scio di raggi proveniente da 
questa o quella stella è pure 
continuamente agitato, dando 

segue 




il tasci ** 0 


dell 9 




ca rn 3 ff» oe 


una grande casa di fama mondiale 
ha creato 

per voi tre meravigliosi prodotti : 

crema Vasenol 

protettiva e rigeneratrice dell'epidermide 

sapone Vasenol 

bianco, puro, profumato 

talcocipria Vasenol per toeletta 
Il talco che si distingue perchè particolarmente studiato 
per l’epidermide dell'adulto. 


i prodotti 


vasenol 
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L’OL/O USATO DA "FERRARI" 

CAMPIONE DEL MONDO MARCHE 1956 

- vetture sport - 

L'olio che ha assicurato la perfetta lubrificazione 
alle potenti "FERRAR/" nelle ardue prove del 
Campionato Internazionale Vetture Sport, è la più 
sicura garanzia di perfetta protezione anche per 
il vostro motore. 

Alle Stazioni Shell e nei principali garages cambiate 
con SHELL X-100 MOTOR OIL, lo stesso olio usato 
dalla Marca Campione del Mondo. 


Se volete un solo olio per tutto l’anno 
cambiate con 

SHELL X-100 MOTOR OIL [MUl 

espressione della più avanzata tecnica 
di lubrificazione. 
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t Chi apprezza la qualità si affida a Shell 
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luogo alla scintillazione. Gli 
aviatori che si portano ad al¬ 
tissime quote nell’aria vedono 
invece le stelle molto più tran¬ 
quille e ancora più ciò avvie¬ 
ne se ci si innalza lino ai limi¬ 
ti della nostra atmosfera. 

Un paragone molto grosso¬ 
lano che può dare un'idea del 
fenomeno è quello che si pre¬ 
senta osservando il fondo del 
mare. Se l’acqua è molto lim¬ 
pida e perfettamente tranquil¬ 
la si vedranno con grande pre¬ 
cisione e fissi fino ad una cer¬ 
ta profondità, tutti i partico¬ 
lari del fondo. Ma se l'ac¬ 
qua è agitata detti partico¬ 
lari saranno in continuo moto 
di va e vieni con deformazioni 
tanto più forti, quanto più 
l'acqua è agitata. 

Il fenomeno della scintilla¬ 
zione delle stelle si complica 
inoltre a causa della « disper¬ 
sione » atmosferica. È noto che 



un fascio di luce bianca attra¬ 
versando un prisma si disperde 
nei colori dell'arcobaleno, co¬ 
me si dice in fisica, dà lo 
« spettro » di quella luce con 


Il «tremolio» delle stelle è 
dovuto all'agitazione dell'at¬ 
mosfera che avvolge la Ter¬ 
ra. Gli aviatori che si porta¬ 
no ad alte quote vedono in¬ 
fatti le stelle più tranquille. 


i suoi colori dal violetto al ros¬ 
so. Quando si osservano gli 
astri bassi presso all’orizzonte, 
dato il grande spessore dell’at¬ 
mosfera che la loro luce attra¬ 
versa per arrivare fino a noi, 
l’inclinazione dei raggi stessi 
ha una dispersione della luce 
analoga a quella data dal pri¬ 
sma e un assorbimento « selet¬ 
tivo » cioè di alcune radiazioni. 
Per esempio, se l'atmosfera è 
molto carica di vapore d’ac¬ 
qua i raggi violetti vengono 
quasi totalmente assorbiti e 
allora vedremo le stelle colo¬ 
rate in rosso e tanto più scin¬ 
tillanti quanto più perturbata 
è l'atmosfera. È per questa ra¬ 
gione che talvolta si vedono 
il disco del sole e quello della 
luna vivamente colorati in ro¬ 
seo. Ma questi oggetti celesti, 
che presentano in cielo un di¬ 
sco notevole, come pure i pia¬ 
neti maggiori, e non un punto 
come le stelle, non si vedono 
scintillare, per lo meno in mo¬ 
do sensibile. Ma se si osserva 
il disco del sole o quello della 
luna co! telescopio, si vedrà il 
bordo dei loro dischi in agita¬ 
zione tanto più notevole, quan¬ 
to più è perturbata l'atmosfera 
e quanto più forte è l'ingran¬ 
dimento dato dal cannocchiale. 

Proprio per evitare per quan¬ 
to sia possibile la scintillazio¬ 
ne, gli astronomi sono sempre 
in cerca di luoghi di osserva¬ 
zioni dove l'atmosfera è più 
tranquilla e più trasparente 
come su qualche altipiano o 
montagna a notevole altezza 
sul livello del mare. 

Giorgio Abetti 

drtl’OxKfrvatorio rfi Arcetri 


Echi di medicina 

10.000 SCHIAFFI 
AL SECONDO 

Quanti schiaffi si pren¬ 
dono i bambini? Nessuno 
ha fatto finora un calco¬ 
lo statistico, ma si hanno 
buone ragioni per ritene¬ 
re che al mondo volino 
circa 10.000 schiaffi al se¬ 
condo. E un'altra statisti¬ 
ca manca: quella intesa a 
stabilire quanti di quegli 
schiaffi erano meritati o 
meno. 

Un illustre pedagogo 
soleva dire che se ci fos¬ 
se giustizia molti schiaffi 
ritornerebbero donde sono 
partiti. Egli intendeva di¬ 
re che talvolta lo schiaf¬ 
fo dato al figlio è imme¬ 
ritato, a tal punto che il 
genitore che l’ha dato ne 
meriterebbe uno di ugual 
potenza. QueU'illustre pe¬ 
dagogo esagerava certa¬ 
mente e mancava di un’e¬ 
sperienza essenziale: egli 
non aveva figli e non po¬ 
teva quindi comprendere 
le reazioni di alcuni padri 
e di alcune madri. 

Dobbiamo tuttavia ri¬ 
conoscere (e questo ci è 
possibile farlo quando la 
nostra mente è serena ed 
è in grado di ragionare 
senza sdegno né passio¬ 
ne) che molte volte lo 
schiaffo da noi dato al 
bambino è 11 frutto di una 
situazione che noi stessi 
abbiamo creato. Per 
esempio il bambino tor¬ 
na da scuola, ha fatto un 
bel compito, ha preso un 
buon voto, è impaziente 
di leggerci il suo tema; 
ma noi tiriamo in lungo: 
« SI dopo, va bene, aspet¬ 
ta, ho da fare, non essere 
noioso, su lasciami un po’ 
stare, ho altre cose per 
la testa ben più impor¬ 
tanti dei tuoi compiti ». 
In tutto questo frasario 
progressivamente acido e 
pieno di incomprensione 
per l'età dei nostri figli 
e per i loro entusiasmi 
c’è tutto il preludio della 
marachella che il nostro 
figlio commetterà e dello 
schiaffo che noi poi gli 
daremo. Schiaffo nato dal 
nostro poco garbo. 

Ma perché i genitori 
si comportano in questo 
modo? Perché sono in 
continua tensione, perché 
hanno i nervi scoperti, 
perché hanno mille pen¬ 
sieri. Ma che colpa ha il 
bambino di tutto questo? 
I genitori possono però 
eliminare il loro stato 
tensivo con vantaggio di 
tutti; la medicina moder¬ 
na si è resa conto che lo 
stato tensivo è una piaga 
che va curata e guarita. 
E la medicina moderna 
ha creato farmaci come 
il Nirvotin che allentano 
lo stato tensivo ed evita¬ 
no, tra l'altro, tanti inu¬ 
tili schiaffi, tante incom¬ 
prensioni, tanti malanni 
di diverso genere. Anche 
i bambini crescono sere¬ 
ni, tranquilli, affettuosi 
quando i genitori sono 
calmi e tranquilli, n Nir¬ 
votin si trova in ogni far¬ 
macia : basta mezza com¬ 
pressa due-tre volte al 
giorno. L'uso del Nirvotin 
insomma significa pace 
in famiglia, figli migliori, 
sistema nervoso perfetto. 
Doti. GIORGIO MEI 
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Che ne pensa di chi, occu¬ 
pando una posizione elevata e 
rigorosamente ideale, riceve 
chiunque vada a riverirlo, sen¬ 
za far caso alle sue intenzio¬ 
ni, alle sue idee, alla sua figu¬ 
ra morale o ai motivi della 
sua visita T Crede che ciò di¬ 
mostri la sicurezza di chi non 
teme nulla o, al contrario, il 
timore di chi non si sente si¬ 
curo di séf 

(OSSERVATORE. ROMA) 

I n generale quando vediamo 
scadere la qualità di coloro 
che ci frequentano vogliamo 
sostituirla con il numero; 
quando cioè non possiamo più 
contare sui pochi che sono in 
grado di sostenere le nostre 
idee con la forza delle pro¬ 
prie, ricorriamo ai molti che, 
non avendo idee, ci sostengo¬ 
no con la loro. riverenza sol¬ 
tanto per trovare nel fatto 
stesso di frequentarci una sod¬ 
disfazione alla propria vanità. 

* 

Nelle lettere indirizzate alla 
Sua rubrica, molti ai lamen¬ 
tano delle conseguenze di azio¬ 
ni compiute, di passi fatti, nel¬ 
la loro vita e che denotano 
molta leggerezza. Non trova 
che, in generale, gli «omini 
agiscono sempre senza riflet¬ 
tere, quasi a loro stessa insa¬ 
puta, obbedendo ad impulsi 
sentimentali, e che molti guai 
nel mondo sono dovuti a que¬ 
sta troppo diffusa mancanza 
di riflessione f 

(SILVIO. RIMINO 

I n principio l’osservazione del 
lettore riminese è giusta; e 
io stessa, da queste colonne, 
non faccio che invitare i let¬ 
tori a riflettere sul significato, 
sulla portata e sulle conse¬ 
guenze delle loro azioni. Tut¬ 
tavia se ognuno di noi osser¬ 
vasse obiettivamente il proprio 
passato - spogliandolo dei miti 
di cui ci piace rivestirlo ed evi¬ 
tando di ricorrere a quella 
tolleranza che concediamo ava¬ 
ramente agli altri ma larga¬ 
mente a noi stessi - si rende¬ 
rebbe conto che. spesso, le no¬ 
stre azioni hanno preceduto le 
rflessioni che invece avrebbe¬ 
ro dovuto promuoverle e, cioè, 
che ci siamo lasciati guidare 
dal sentimento piuttosto che 
dalla ragione. Non solo perchè 
alcune volte questa ci avreb¬ 
be vietato quanto era nostro 
vivissimo desiderio di fare; ma 
perché in alcuni casi la rifles¬ 
sione viene compiuta nel no¬ 
stro subcosciente: si che certe 
azioni che sembrano mosse solo 
da un impulso passionale rap¬ 
presentano invece il frutto di 
ragionevoli considerazioni che, 
senza quasi saperlo, andavamo 
da tempo portando avanti nel 
nostro intimo. 

Voglio dire, insomma, che 
certe volte siamo indotti a cre¬ 
dere istintivo ciò che, al con¬ 
trario, era premeditato; so¬ 
prattutto quando le nostre 
azioni contengono un atto di 
rivolta o di rinuncia, doloro¬ 
so, difficile. In realtà pochi so¬ 
no i gesti compiuti, come si 
dice, in un momento di folliif 
o senza capire ciò che faccia¬ 
mo (questo, naturalmente, va¬ 
le per coloro che hanno la ca¬ 
pacità e l'abito di ragionare): 
lo sappiamo benissimo, ma de¬ 
sideriamo agire come se non 
lo sapessimo. L’amore che ci 
sorprende quando, deluse o 


amareggiate da un infelice 
amore precedente, sosteniamo 
di non voler amare più o di 
essere disposte a un sacrificio 
per vietarcelo, esprime in ve¬ 
rità un nostro desiderio lun¬ 
gamente covato: non è solo un 
moto dell'istinto, ma anche 
della volontà. Direi, anzi, che 
molti gesti creduti involontari 
esprimono, al contrario, una 
ragionata risoluzione che, per 
qualche motivo, intendiamo 
sottovalutare. La spensieratez¬ 
za spesso non è che un pre¬ 
testo per giustificarci o per li¬ 
berarci: infatti, valutandola 
dall’esterno o col freddo di¬ 
stacco del tempo, vediamo che 
esprime una rispondenza logi¬ 
ca tra le azioni che ci ha per¬ 
messo di compiere e il nostro 
carattere. 

Ho poco piò di cent’anni, 
eppure già molti avvenimenti 
a me avversi, senza mia colpa, 
mi hanno deluso. I miei geni¬ 
tori, per consolarmi , mi dico¬ 
no che » dolori della gioventù 
sono lievi da sopportare in 
confronto a quelli dell'età ma¬ 
tura. Io penso il contrario, an¬ 
che perché mi sembra che la 
gioventù abbia diritto alfa fe¬ 
licità cui. più tardi, si rinun¬ 
zia serenamente. 

(VERSO IL BUIO. CELLE L.) 

U n'idea errata, nata da un 
luogo comune ormai giudi¬ 
cato indiscutibile, è quella del 
diritto dei giovani alla felicità. 
Tanto più che. normalmente, 
essi godono già il bene inesti¬ 
mabile della protezione fami¬ 
liare, quello della salute e so¬ 
no animati dalla speranza, in 
loro nat urale. Si può dire, sem¬ 
mai. che nell’età giovanile è 
più facile conseguire la felici¬ 
tà - che tuttavia non è uno 
stato fermo, perenne, ma un 
ripetersi più o meno frequen¬ 
te di momenti felici - perché 
allora, generalmente, la fac¬ 
ciamo dipendere da mete me¬ 
no ardue, da sentimenti più 
elementari, da motivi, insom¬ 
ma, meno complessi dì quelli 
dell'età matura. Ma siccome la 
felicità è, in ogni caso, una 
conquista, direi che, al con¬ 
trario di ciò che pensa il gio¬ 
vane lettore ligure, dovrebbe 
spettare a chi ha già fatto 
molto per conquistarla, anche 
oerché i giovani possiedono 
una capacità di ripresa che 
rinnova continuamente le lo- 
-o energie, li rende capaci di 
dimenticare più facilmente, es¬ 
sendo essi istintivamente an- 
sioni del futuro che si stende 
dinanzi a loro sconfinato e 
non di quel presente che, in¬ 
vece. diviene prezioso quando 
è sempre insidiato dall’inevi- 
tabilità del decimo. Perfine 
Leopardi, che ha lungamente 
rimpianto la sua infelice gio¬ 
vinezza. riconosce: «Sono sta¬ 
to sempre sventurato, ma le 
mie sfortune di allora erano 
piene di vita ». 

% 

Ho quasi cinquantanni e, 
benché scapolo, mi pare che 
ormai sia venuto il momento 
di dire addio a certe esube¬ 
ranze giovanili, anche per non 
sembrare ridicolo alle donne 
che corteggio. Svesso prendo 
tale seria risoluzione, tento di 
lasciarmi invecchiare, ma, pre¬ 


sto, ritorno sulle mie decisio¬ 
ni, sentendomi nuovamente 
travolto dalle speranze e dai 
desideri della gioventù. 

(N. N., MODENA) 

S ainte-Beuve, a proposito del 
modo in cui certi scrittori 
hanno accettato il fatale avan¬ 
zare dell'età, scrive che «evi¬ 
dentemente, tutta l'arte d’in¬ 
vecchiare consiste nell’abban- 
donare, quando l’ora è venu¬ 
ta, i desideri e le passioni che 
ci abbandonano». Tuttavia 
egli stesso, in un altro scritto, 
osserva malinconicamente che 
« tutti diciamo addio molto 
presto e lo ripetiamo molto 
a lungo, senza poter deciderci 
a tale separazione ». 

=c! 

Per quale ragione molti spo¬ 
si in attesa di prole si vergo¬ 
gnano quasi se arriva una 
bambina e, per contro, gli 
adottanti cercano proprio 
bambine, almeno nella gran¬ 
de maggioi-anza T 
(ANNA M. NORDIO. VENEZIA) 

C ome osserva la lettrice ve¬ 
neziana una delle numero¬ 
se umiliazioni che vengono in¬ 
flitte alle donne è appunto la 
delusione evidente che, nella 
maggior parte dei casi, cir¬ 
conda la nascita di una bam¬ 
bina. La neonata viene presen¬ 
tata al padre da qualcuno che. 
in atteggiamento avvilito e 
con occhi che sembrano im¬ 
plorare tenerezza per una 
creatura diminuita, ma inno¬ 
cente. mormora: «E una bel¬ 
la bambina ». L’aggettivo vie¬ 
ne aggiunto a guisa di com¬ 
penso - anche se la bambina 
è brutta - mentre, nel caso op¬ 
posto, si dice soltanto con aria 
di trionfo: « È un maschio». 
Spesso la madre stessa, per 
quanto possa sembrare assur¬ 
do, si sente lievemente ver¬ 
gognosa di aver messo al mon¬ 
do una creatura simile a lei, 
del suo stesso sesso. Le bam¬ 
bine. crescendo, si rendono 
conto di tutto questo: riman¬ 
gono in silenzio, oppresse da 
un vago sentimento di colpa, 
quando, alludendo alla loro 
nascita o a quella di una loro 
sorellina, sentono i genitori 
dire, con un sospiro appena 
mitigato da un sorriso di ras¬ 
segnazione: « Noi, veramente, 
aspettavamo un maschio». 
(Debbo confessare che il mio 
grande amore per mio padre 
fu anche dovuto al fatto di 
avergli sempre sentito dire che 
egli voleva che io fossi una 
bambina, dandomi cosi, invece 
del rimpianto, la gioia di es¬ 
sere proprio io, quella che essi 
attendevano?) 

Questi genitori vogliono, a 
me sembra, trovare in un fi¬ 
glio non tanto il frutto della 
loro amorosa unione quanto la 
continuazione della loro dina¬ 
stia; la nascita di un maschio 
è accolta con amore, si, ma 
soprattutto con orgoglio, qua¬ 
si fornisse al padre la riprova 
della propria virilità e alla 
madre la soddisfazione di a- 
vergliela procurata. Chi, inve¬ 
ce, non ha figli e, sentendone 
la mancanza, si risolve ad adot¬ 
tarne uno. è segno che vuole 
avere amore, innanzi tutto - 
anche se, oggi, avere una figlia 
vuol dire anche avere un so¬ 
stegno economico e morale co¬ 
me quello che assicura un ma¬ 
schio - e per questo scelgono 
una bambina. Le donne, per 
fortuna, hanno ancora il pri¬ 
vilegio di rappresentare l’amo¬ 
re in un tempo che sembra 
esserne piuttosto avaro; e mi 
pare che, seppure fosse il so¬ 
lo, sarebbe già un motivo suf¬ 
ficiente a farci provare l’or¬ 
goglio di essere nate. 

Alba de Céspetlex 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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C’È UNA DIFFERENZA 

tra Budapest e Suez 

Dinanzi agli avvenimenti ungheresi è venuto alla luce 
il trasformismo dei dirigenti comunisti italiani, che 
sono stati nello stesso tempo prò e contro Nagy. 


L e contraddizioni dei comunisti 
di fronte ai fatti d'Ungheria 
non hanno conosciuto limiti. Do¬ 
po aver sposato la tesi del « put- 
zsch » controrivoluzionario, del¬ 
l’aggressione « bianca », gli orga¬ 
ni del PCI si sono trovati di fron¬ 
te all’esaltazione del moto insur¬ 
rezionale fatta dagli stessi co¬ 
munisti ungheresi. Dopo aver 
sostenuto il diritto dei sovietici 
a intervenire, hanno dovuto as¬ 
sistere alle dichiarazioni « paci- 
flste » di Radio Mosca e all’am¬ 
missione russa degli errori com¬ 
messi nell’aver prolungato oltre 
un certo limite l’occupazione mi¬ 
litare: accompagnata dall'impe¬ 
gno a ritirare le truppe da Un¬ 
gheria, Romania e Polonia. 

Ma non basta. Dopo aver pro¬ 
clamato che la « destalinizzazio¬ 
ne » doveva avere l’effetto di raf¬ 
forzare le strutture dello Stato 
comunista, i seguaci del PCI si 
sono trovati davanti alla rina¬ 
scita dei partiti in tutta l’Unghe¬ 
ria, alla ricostituzione dei sinda¬ 
cati, all’annullamento della po¬ 
litica collettivistica, allo sman¬ 
tellamento delle bardature tota¬ 
litarie, alla vittoria della < Chie¬ 
sa del Silenzio », al ritorno di 
tutti i vecchi simboli della tra¬ 
dizione liberale e nazionale. Do¬ 
po avere affermato che la rivo- 
luzione avrebbe servito a fonda¬ 
re su nuove e più solide basi i 
rapporti con l’URSS, i fedeli di 
Togliatti hanno dovuto assiste¬ 
re, impacciati e sconvolti, alla 
denuncia del trattato di Varsa¬ 
via, alla proclamazione ufficiale 
della « neutralità » magiara, al¬ 
l’appello drammatico all’ONU, 
sotto la minaccia di nuovi con¬ 
centramenti di truppe sovieti¬ 
che, sotto l’incubo di una rinno¬ 
vata e più grave occupazione di 
tutto il territorio nazionale. 

Gli stessi argomenti sono sta¬ 
ti adottati a sostegno di tesi con¬ 
trastanti. Ci si è proclamati con¬ 
temporaneamente prò e contro 
Nagy, prò e contro i comunisti 
ungheresi, prò e contro le misu¬ 
re di liberalizzazione: in uno 
sforzo disperato, umiliante, di 
adeguarsi soltanto alla mutevo¬ 
le e spesso impenetrabile politi¬ 
ca sovietica. Uno spettacolo così 
degradante non poteva non su¬ 
scitare reazioni e perplessità in 
quella parte della base che con¬ 
servava ancora un minimo di au¬ 
tonomia e di spirito critico Ce 
quindi particolarmente in certi 
settori della Confederazione del 
Lavoro). Di Vittorio ha assunto 
una posizione critica; giornalisti 
e intellettuali si sono levati con¬ 
tro l'interpretazione ufficiale 
(salvo piegare poi al ferreo ri¬ 
catto dell'apparato); comunica¬ 
ti di deplorazione sono stati di¬ 
ramati da diverse federazioni 
provinciali, e il comitato di Man¬ 
tova è arrivato a definire « in¬ 
comprensibile » l’intervento so¬ 
vietico in Ungheria (poco meno 


quindi dei socialisti del PSI che 
l’hanno bollato come « irrespon¬ 
sabile»). Lo smarrimento è ar¬ 
rivato a investire anche la stam¬ 
pa di partito, pur così discipli¬ 
nata e monocorde. SuH’t/nitn si 
è potuto leggere in uno stesso 
giorno una deplorazione dell’in¬ 
tervento russo a opera dei « Par¬ 
tigiani della Pace » e un violen¬ 
to attacco alla « controrivoluzio¬ 
ne hortysta », degna solo di una 
repressione a oltranza. 

Quando il disorientamento era 
giunto al massimo, quando To¬ 
gliatti si era trovato obbligato, 
suo malgrado, a polemizzare con 
Nenni e Di Vittorio, quando la 
frana psicologica minacciava in¬ 
tere province, sono sopravvenuti 
i fatti d'Egitto a consentire al 
PCI una manovra di diversione, 
un tentativo di sortita. Per un 
momento Togliatti si è illuso di 
distogliere l’attenzione dall’Un- 
gheria, ma invano. La manovra 
non poteva durare oltre un certo 
limite; e gli ultimi fatti d’Unghe¬ 
ria l’hanno completamente neu¬ 
tralizzata. Troppo diversi i pun¬ 
ti dì partenza; troppo diverse le 
basi di rifornimento. Mentre 
l’Ungheria si batteva e si batte 
per la sua indipendenza, l’Egit¬ 
to, che proprio gli inglesi aveva¬ 
no reso indipendente, insegue so¬ 
gni di imperialismo « panarabo », 
coltiva piani di dominio e di con¬ 
quista. Mentre l'Ungheria tende 
a recuperare le libertà fonda- 
mentali, il regime di Nasser si 
fonda su una formula dichiara¬ 
ta di totalitarismo razziale e 
religioso. 

Se Ungheria ed Egitto non 
consentivano termini di parago¬ 
ne, neppure l’aggressione russa a 
Budapest poteva essere confron¬ 
tata con la posizione degli occi¬ 
dentali in Egitto. L’errore della 
spedizione militare franco ingle¬ 
se, che ha suscitato la protesta 
di Eisenhower, la cpnsura del- 
l’ONU e le critiche di tanta par¬ 
te del mondo libero, non poteva 
e non può far dimenticare i pre¬ 
cedenti della controversia del 
Canale, l’atto unilaterale e arbi¬ 
trario di Nasser dal quale il con¬ 
flitto ha tratto origine, le que¬ 
stioni di fondo che vi sono im¬ 
plicite, e che riguardano princi- 
pii fondamentali come la libertà 
dei traffici e dei mari. 

Senza contare che le libere 
critiche dei partiti democratici 
allTnghilterra e alla Francia po¬ 
nevano in maggior risalto lo sta¬ 
to di umiliante sudditanza in cui 
i comunisti si trovano di fronte 
all’URSS: pronti come sono a 
esaltare nello stesso tempo l'in¬ 
tervento e il non intervento so¬ 
vietico, la politica di distensione 
e quella di sterminio. Con un pa¬ 
ragone che aveva una efficacia 
illuminante e decisiva per tutta 
l'opinione pubblica. Compresa 
quella di sinistra. 

GIOVANNI SPADOLINI 
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PERCHÉ ISRAELE 

ha attaccato l’Egitto 

Eisenhower condanna gli israeliani per aver preso le ar¬ 
mi contro Nasser: cioè rimprovera al capro di non essere 
stato fermo mentre si affilavano le coltella per sgozzarlo. 



«Qe il Governo sovietico non si 
ì5 lascia persuadere a sospen¬ 
dere le forniture d'armi all’Egit¬ 
to - ed è molto difficile che si la¬ 
sci persuadere - se le potenze 
occidentali non intervengono ri¬ 
solutamente e al più presto - ed 
è ancora più difficile che le po¬ 
tenze occidentali agiscano risolu¬ 
tamente - c’è pericolo che Israele 
e l’Egitto vadano diritto diritto 
alla guerra. Che cosa induce a 
tanto pessimismo? Niente altro 
che la situazione. Non quel che 
dicono le parti, non i discorsi de¬ 
gli uomini di governo, non gli ar¬ 
ticoli dei giornali, ma i fatti, la 
situazione.» Questa previsione 
facevo circa un anno fa; esatta¬ 
mente il 5 novembre dell’anno 
scorso. Nel frattempo, che è ac¬ 
caduto? Il Governo sovietico non 
ha smesso di fornire armi all’E¬ 
gitto. Le potenze occidentali non 
sono intervenute in alcun modo. 
Nasser è passato di successo in 
successo e, ad ogni passo avanti, 
è diventato più ambizioso, più 
tracotante, più minaccioso. E si 
è arrivati alla guerra. 

Dall'armistizio in poi, vi fu fra 
Israele e i Paesi arabi uno stato 
nominalmente di armistizio, in 
realtà di quasi guerra: uno stil¬ 
licidio di minacce e di incursioni 
da parte degli arabi e, di tanto 
in tanto, rappresaglie da parte 
degli israeliani. La fornitura di 
armi sovietiche e cecoslovacche 
all’Egitto fece traboccare la bi¬ 
lancia. Da parte della diploma¬ 
zia sovietica, fu una mossa abi¬ 
lissima. Come avrebbero potuto 
reagire le potenze occidentali? 
Premendo su Nasser perché non 
accettasse? Non sarebbero riu¬ 
scite a persuaderlo e lo avreb¬ 
bero irritato. Israele si sarebbe 
allarmato e avrebbe chiesto alle 
potenze occidentali di « ristabi¬ 
lire l'equilibrio degli armamen¬ 
ti ». E che avrebbero fatto le po¬ 
tenze occidentali? Avrebbero 
fomito a Israele le armi necessa¬ 
rie per mantenere l’equilibrio? 
E si sarebbero guadagnato defi¬ 
nitivamente l’odio dei Paesi ara¬ 
bi. Non avrebbero fornito le ar¬ 
mi? E allora Israele si sarebbe 
trovato nella necessità di fare la 
guerra prima che gli avversari 
diventassero troppo potenti, e 
nel Medio Oriente sarebbe di¬ 
vampato l’incendio. 

Sciarett denunziò subito il pe¬ 
ricolo: la trattativa fra i soviet 
e l'Egitto, disse, è « un fatto si¬ 
nistro, che minaccia 1'esistenza 
stessa di Israele e espone la pace 
del Medio Oriente a grave peri¬ 
colo ». Egli tentò di ottenere un 
trattato di assicurazioilb dall’A¬ 
merica. Invano. Tentò di otte¬ 
nere armi. Invano. 

Vi era un solo modo di man¬ 
tenere la pace nel Medio Orien¬ 
te: ed era di fornire a Israele 
armi in proporzioni tali, che la 
sua superiorità sui Paesi arabi 


non venisse annullata e gli ara¬ 
bi non osassero attuare quella 
aggressione che minacciavano 
ogni giorno. Ma gli americani 
non vollero dare neppure un ae¬ 
roplano a Israele. Fu evidente 
quindi fin da allora che, poiché 
una delle parti continuava ad ar¬ 
marsi. e l'altra era messa nella 
impossibilità di armarsi, a un 
certo momento o avrebbe attac¬ 
cato la prima, quando sì fosse 
abbastanza armata, o avrebbe 
attaccato la seconda per impedi¬ 
re alla prima di condurre a ter¬ 
mine i suoi armamenti. 

Questa non è saggezza di poi. 
Ancora il 5 novembre dell’anno 
scorso scrissi : « L’Egitto inten¬ 
de distruggere Israele. Finora 
non ha attaccato perché Israele 
è molto più forte. Ma si sta ar¬ 
mando per farlo. Il giorno in cui 
l'Egitto fosse abbastanza arma¬ 
to, Israele sarebbe penduto. Per¬ 
ciò Israele non può aspettare 
inerte e passivo che quel giorno 
maturi. Ó deve armarsi in modo 
da conservare l’attuale superio¬ 
rità o deve agire. È per esso que¬ 
stione di vita o di morte. E le 
potenze occidentali, se persisto¬ 
no a negare a Israele le armi, di 
cui esso ha bisogno per conser¬ 
vare l’attuale superiorità sui 
suoi vicini, lo costringeranno a 
prendere decisioni disperate ». 

Questo, che tutti vedevano, 
non vedevano gli americani - e 
allora non lo vedevano neanche 
gli inglesi - o non volevano ve¬ 
derlo. Gli arabi facevano atti di 
ostilità ogni giorno: fucilate o 
mitragliamenti attraverso la 
frontiera, razzie, incursioni di 
fedayeen, blocco, ecc. Israele 
faceva rappresaglie: ma, a un 
certo momento, apparve chiaro 
che le azioni di rappresaglia sa¬ 
rebbero servite solo a far crol¬ 
lare il moribondo regno hasce¬ 
mita di Giordania, ma non intac¬ 
cavano la forza, né il prestigio 
dell’Egitto, che era l'anima. E 
che faceva intanto l'America? 
Niente. Quando, in questi ultimi 
tempi, gli egiziani assunsero il 
controllo delle forze della Gior¬ 
dania, col manifesto proposito di 
attaccare Israele da est, che fe¬ 
ce l’America? Niente. Quando si 
adunarono gli avvoltoi, per con¬ 
tendersi il corpo della Giordania, 
che fece l’America? Niente. La 
verità non è che gli americani e, 
per lungo tempo, gli inglesi non 
vedessero: la verità è che non 
volevano vedere. La verità è che 
pensavano di comprarsi gli arabi 
a spese di Israele. E Israele a- 
vrebbe dovuto fare la parte del 
capro espiatorio. 

Ora il Presidente Eisenhower 
leva la voce per condannare 
Israele. E cioè rimprovera al ca¬ 
pro di non esser rimasto fermo e 
tranquillo mentre si affilavano 
le coltella per sgozzarlo. 

AUGUSTO GUERRIERO 
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LA COPERTINA - A Budapest l'impari lotta è ricomin¬ 
ciata. Rivoltelle contro carri armati. Davanti alla ca¬ 
serma Maria Teresa, nella martoriata via Clloi, dove 
una settimana fa gli insorti inflissero una severa lezio¬ 
ne ai sovietici, distruggendo 14 dei loro carri pesanti, 
i russi si sono ripresentati in forze. Cosa potranno fare 
gli ungheresi contro questa nuova valanga di acciaio che 
si è rovesciata su Budapest? Di quanti cadaveri saranno 
oggi seminate le strade della capitale? La foto, di Mario 
De Biasi, ritrae un drammatico episodio dell'insurrezione. 
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SUEZ CANALE PROMESSO 

Il nostro inviato, testimone di 
uno dei primi episodi della 
guerra tra Israele ed Egitto, 
descrive in una corrispon¬ 
denza dal teatro delle opera¬ 
zioni la battaglia che ha por¬ 
tato gli israeliani alla conqui¬ 
sta della città di Gaza. pag. 32 



LA CITTÀ DELLE DONNE SOLE 

Trecentomila ragazze di Ber¬ 
lino vivono con il terrore di 
rimanere nubili. Inguaribil¬ 
mente romantiche dietro la 
facciata di cinismo e di mo¬ 
dernismo, rispondono agli 
annunci matrimoniali di tut¬ 
ti i giornali. pag. 74 



LA DINASTIA DEL PETROLIO 

Raymond Cartier inizia la 
rievocazione della storia dei 
Rocketeller, i famosi miliar¬ 
dari americani. Astemio, in¬ 
transigente, religiosissimo, il 
capostipite della famiglia i- 
niziò la carriera con pochi 
dollari. pag. 78 



IL SOLDATO DELLE 5 GUERRE 

Luigi Barzini jr ha scritto un 
profilo di Pietro Badoglio, 
scomparso in questi giorni. 
Protagonista di tutte le guer¬ 
re degli ultimi 60 anni, il Ma¬ 
resciallo ha concluso la lun¬ 
ga esistenza fra i contadini 
del suo Monferrato. pag. 84 
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Il nostro inviato Gianni 
Baldi è stato testimone 
della battaglia che ha por¬ 
tato gli israeliani alla con¬ 
quista di Gaza. Questa sua 
corrispondenza ci è giunta 
dal teatro delle operazioni. 


GIANNI BALDI 


<T 


SUEZ 

canale 

promesso 


Dal fronte di Gaza, novembre 

L a tortora color caffelatte posata sui fili del telegrafo volò via al 
primo colpo di mortaio che rintronò verso il mare. A qualche chi¬ 
lometro di distanza, oltre un filare di alberi, alcuni uomini di un vicino 
kibbntz, che stavano lavorando nella campagna bruna intrisa di verde, 
già calda del sole al primo mattino, alzarono il capo e si fecero segno. 
Subito il capitano israeliano, che comandava il reparto a ridosso della 
prima linea, installato sull’autocarro-comando, si mise a parlare al ra¬ 
diotelefono, poi gridò alcuni ordini. Due autoblinde e una jeep armata 
di mitragliatrice antiaerea uscirono di sotto gli alberi dove avevano 
sostato sino a quel momento mimetizzate e partirono sollevando un 
polverone. Partì anche un portaordini in motocicletta e un altro se ne 
vide arrivare a tutta velocità all’orizzonte. Intanto, appena al di là di 
una lieve ondulazione del terreno, si scorsero le fumate di quel primo 
colpo di mortaio e degli altri che immediatamente seguirono; poi si 
udì il rumore della mitraglia, una strana mitraglia sparata con parsi¬ 
monia. senza fretta e confusione, a brevi intervalli. Infine comparvero 
quattro aerei Mystère che ci passarono a volo radente sopra la testa, 
mostrando visibilissima sulla carlinga la stella israeliana a sei punte. 
Così cominciò il combattimento per la presa di Gaza dal settore di 
Nephalsim al chilometro. 93 della strada di Tel Aviv. 

Alle ore nove di venerdì mi trovavo in quel punto dall’alba e potei 
assistere da qualche chilometro di distanza, nell’immediata retrovia, alle 
fasi della breve battaglia. Ero arrivato poco prima da Roma, verso la 
mezzanotte, con un aereo delle linee israeliane che aveva continuato 
a rimandare di ora in ora la sua partenza. Prima d’atterrare a Lydda, 
l’aeroporto di Tel Aviv, il Constellation aveva girato a lungo sul campo 
mentre le stelle brillavano in cielo, ma il buio assoluto era sotto di noi. 
Dalla sera precedente era stato decretato l’oscuramento nello Stato 
d’Israele. 

Giunti finalmente col pullman alla stazione terminale, percorrendo 
alla cieca i sobborghi di Tel Aviv, le cui case ci sorgevano dinanzi nella 
tenue luce dei fari come apparizioni spettrali, ci aveva colti l’allarme 
aereo; le luci erano state spente anche all’interno degli edifici e cosi. 

(Il testo segue a pagina 36) 
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L'azione su Gaza è stata conclusa, 
dagli israeliani, con relativa faci¬ 
lità. Gli egiziani non hanno infatti 
tardato molto ad arrendersi. Ecco 
un gruppo di prigionieri che sfi¬ 
la davanti ai soldati di Israele. 





























Un cacciatorpediniere si arrende nelle acque di Haifa: 





Il cacciatorpediniere egiziano Ibrahim et Awal aveva tentato un bombardamento 
da lontano della città di Haifa. Si dice che, essendosi avvicinato troppo al bersaglio. 


si sia trovato esposto al fuoco delle batterie costiere, per cui il comandante si è 
affrettato ad innalzare bandiera bianca offrendo la propria resa. Nella fotografia: 
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prima sconfitta egiziana 


Un bottello israeliano sta manovrando per affiancarsi al cacciatorpediniere ne¬ 
mico e prenderne possesso. È stata questa la prima sconfìtta subita dagli egiziani. 



Ufficiali israeliani, saliti a bordo del cacciatorpediniere egiziano, ne assu¬ 
mono il controllo. Intanto si provvede olle operazioni per rimorchiare la nave. 




















Il comandante egiziano telefona che non ha intenzione 



Il generale Mose Dayan, capo dell'esercito di Israele (qui 
sopra) aiuta i soldati che scavano una piazzola per mitra¬ 
gliatrice. Egli perse un occhio in_ combattimento, per una 
scheggia di granata. Qui sotto: Anche le donne di Israele 
partecipano attivamente alla guerra a fianco degli uomini. 




Soldati israeliani in marcia. La 
divisa è piuttosto libera, non 
. sempre in ordine, con capi di 
; vestiario del tutto fuori ordinan- 
I za. Tuttavia l'organizzazione e 
} la disciplina sono esemplari. 






(Segue da pagina 32) 

mentre le sirene ululavano, mi ero 
trovato immerso di colpo nell’atmo¬ 
sfera di guerra, che non era la 
guerra di Israele ma la nostra 
guerra del 1940, evocata nella me¬ 
moria da tutto quell’apparato. Al¬ 
la stessa stazione terminale avevo 
saputo per fortunata combinazio¬ 
ne di quello che s’andava prepa¬ 
rando sul fronte di Gaza e avevo 
deciso d’andarvi. Il tassista, un 
giovanotto guercio con una grossa 
Colt appesa alla cintura, alla ma¬ 
niera dei cou'-boys, aveva faticato 
non poco a trovare la benzina, che 
scarseggia per la deficienza dei 
trasporti; tuttavia, ai primi albori, 
filavamo sulla strada del fronte 
portati da una gigantesca De Solo 
che percorreva la strada con la 


baldanza di un carro armato, men¬ 
tre automezzi militati, jeeps, au¬ 
toblindo, ci incrociavano o ci sor¬ 
passavano con furia, rivelando l’ec¬ 
citazione del momento. 

Ora mi trovavo qui a qualche 
chilometro in linea d’aria da Gaza, 
testimone di uno dei primi episodi 
della guerra fra Israele e l'Egitto. 
Il combattimento, iniziato dapprin¬ 
cipio con un certo ardore, sembra¬ 
va adesso languire. Si udivano 
sempre i colpi potenti dei mortai, 
intercalati da quelli della mitraglia 
e si vedevano le nuvolette di fumo 
oltre l’increspatura del terreno; 
anzi, in questo momento s’era le¬ 
vata una grossa nuvola a forma 
di fungo atomico, forse per tin in¬ 
cendio ; ma così a distanza si aveva 
l’impressione che si trattasse di 
una di quelle esercitazioni a fuoco 


in cui si vogliono risparmiare le 
munizioni, piuttosto che di una bat¬ 
taglia vera e propria. Attraverso 
il binocolo che il capitano israe¬ 
liano mi aveva prestato vedevo 
gruppi di autoblindo o di carri ar- 
^ mati o di semplici « Gipponi » ar¬ 
mati di mitragliatrici o insieme 
mescolati. Tutti questi mezzi ap¬ 
parivano per un attimo sulla cima 
di queste collinette come portativi 
da un movimento di onde e poi 
sparivano lasciandosi dietro una 
traccia bianca di polvere. 

L'esercito israeliano combatte 
prevalentemente con colonne mo¬ 
bili di pochi mezzi ma numerose, 
le quali attaccano il nemico da tut¬ 
ti i lati, lo circondano, lo tagliano 
in tronconi e gli impediscono la 
via della ritirata. La battaglia del 
Sinai, mi raccontava il capitano. 


si era svolta a questo modo: gli 
israeliani avevano compiuto con 
le loro colonne mobili larghi caro¬ 
selli attorno alla Sacra Montagna 
dov'era trincerato il nemico. Que¬ 
sti, ingannato dal trucco, che sem¬ 
bra d’ispirazione biblica, aveva te¬ 
muto di trovarsi di fronte a forze 
molto superiori e si era quindi la¬ 
sciato facilmente sconfiggere. 

Ad un certo momento osservai 
un episodio singolare. Guidato dal 
segno di colpi che cadevano rego¬ 
larmente, mi apparve in quel pun¬ 
to una fila di automezzi che pro¬ 
cedeva lentamente allontanandosi 
verso l’orizzonte. Gli scoppi delle 
granate segnavano la marcia del¬ 
la colonna di qua e di là in modo 
continuo, ma senza mai giungere 
a colpire il bersaglio. Non potevo 
capire, da quella distanza, a chi 
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di fare resistenza 
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le truppe di Israele, come indica la cartina, hanno avanzato verso il Canale di Suez secondo tre diret¬ 
trici principali. La battaglia più importante, durante la quale vennero annientate due divisioni egiziane, 
è stata combattuta per la conquista del Sinai. Gli israeliani affermano che sono stati costretti ad attac¬ 
care: era in gioco la sicurezza dei loro confini. Essi si sentono molto forti contro gli eserciti arabi in 
campo, ma si dichiarano impotenti contro le azioni terroristiche dei « feddain », i volontari della morte 
arabi che avevano in Gaza il loro centro di raccolta, la base di partenza per le loro incursioni. 


appartenesse l’autocolonna e da 
quale parte partissero i colpi, ma 
è certo che una simile imprecisione 
di tiro suscitava un effetto quasi 
comico. Quando gli automezzi spa¬ 
rirono alla vista erano ancora in¬ 
seguiti da quelle salve di fiancheg¬ 
giamento. Verso le nove e mezzo, 
cioè appena mezz’ora dopo l’inizio 
della battaglia, si sentì dal nostro 
posto di osservazione un vociare 
prima distante e confuso, poi sem¬ 
pre più vicino e distinto, finché 
sbucò da dietro un’ondulazione del 
terreno un autocarro pieno di gio¬ 
vani coloni. 

Cantavano a squarciagola un in¬ 
no israeliano che diceva : « Noi 
portiamo la pace in terra d’Israe¬ 
le ». In realtà venivano da un 
kibbntz poco distante da Gaza e 
portavano la notizia che le truppe 


israeliane avevano preso la città. 

Poco dopo ce ne venne la con¬ 
ferma da un soldato che aveva par¬ 
tecipato all’azione, arrivato sin lì 
sul sellino posteriore d’un portaor¬ 
dini in motocicletta. Il soldato era 
piccolo e bruno, coi baffettini corti 
come li portano molti israeliani e 
fece un racconto smozzicato di co¬ 
me erano andate le cose. Poi ci 
mostrò il suo bottino di guerra : una 
scatola di fiammiferi di fabbrica¬ 
zione sovietica che tutti vollero ac¬ 
curatamente osservare. Arrivò an¬ 
che, nel frattempo, il primo vero 
bottino di guerra : un autocarro egi¬ 
ziano scoperto, lunghissimo e gial¬ 
lo con la marca della Fiat sul co¬ 
fano. Nuove feste, nuove grida, 
nuovi canti. Una mezz’oretta di 
fuoco aveva dato agli israeliani 
una città a lungo vagheggiata, ul¬ 


timo lembo della vecchia Palesti¬ 
na, alcune centinaia di prigionieri 
e una notevole scorta di armi, mu¬ 
nizioni e automezzi. 

Gli egiziani, sebbene fossero 
schierati in una linea di trincera¬ 
menti sotterranei attorno a Gaza, 
mostrarono subito di non voler re¬ 
sistere a lungo. E la popolazione 
della città salutò l’ingresso dei vin¬ 
citori applaudendo e sventolando 
fazzoletti bianchi. Sulla resa di 
Gaza corre una voce che merita 
d’essere riferita. Il comandante 
egiziano, al primo accenno dell’at¬ 
tacco israeliano, fece pervenire una 
comunicazione al rappresentante 
della commissione d’armistizio del- 
l’ONU, il quale risiede a Gerusa¬ 
lemme, facendogli sapere che era 
disposto a trattare la resa: ma il 
diplomatico era in bagno e non po¬ 


tè rispondere subito. Quando, fini¬ 
ta la sua toeletta, riuscì a riavere 
la comunicazione, si sentì rispon¬ 
dere dall’altra parte che era trop¬ 
po tardi: le truppe egiziane si era¬ 
no arrese nel frattempo. Un epi¬ 
sodio del genere, anche se molto 
diverso nelle circostanze, è quello 
del cacciatorpediniere egiziano cat¬ 
turato davanti a Haifa. La nave 
aveva tentato un bombardamento 
della città da lontano, ma i colpi 
non arrivavano al bersaglio. Allora 
si spinse più avanti, così avanti che 
venne accolta dalle salve di una 
batteria costiera e quindi cattura¬ 
ta senza colpo ferire. Anche in que¬ 
sto caso, sebbene radio Cairo co¬ 
municasse che la nave si era ina¬ 
bissata con la bandiera di combat¬ 
timento inchiodata al pennone, il 
comandante si era affrettato ad 
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I volontari della morte spargono il terrore 


innalzare la bandiera bianca e ad 
approdare felicemente con tutti i 
suoi uomini sulla banchina del 
porto. 

Gli israeliani citano questi epi¬ 
sodi mostrando un certo disprezzo 
per il loro nemico; al massimo so¬ 
no disposti a riconoscere un qual¬ 
che valore alle fanterie di Nasser, 
ma negano che i suoi uomini sap¬ 
piano adoperare aerei e navi da 
guerra e in genere le armi che ri¬ 
chiedono conoscenze tecniche. 

Organizsati ed entusiasti 
gli israeliani 

In realtà la guerra che fino a 
questo momento si combatte fra 
il Canale di Suez e i confini di 
Israele può essere considerata an¬ 
cora una guerriglia, se si eccet¬ 
tua la battaglia per il Sinai durante 
la quale due divisioni egiziane ven¬ 
nero annientate. Paesaggio dalle 
linee dolcissime, aperto su vasti 
orizzonti segnati da filari di alberi 
o dalle casette dei kibbntz, che ri¬ 
chiamano inevitabilmente l’idea 
della Terra Promessa, non è per 
niente sciupato dalle immagini del¬ 
la guerra; non si scorgono attorno 
né morti né feriti né ospedali e 
neppure i rottami fumanti e con¬ 
torti delle battaglie. D’altra parte 
sembra di vivere in un paese abi¬ 
tato solo da soldati. I civili vestono 
in kaki come i militari, le donne 
indossano pantaloni e moltissime 
. sono ausiliarie dell’esercito. Tutti 
gli automezzi, tranne i macchinoni 
di marca americana, sono veicoli 
militari. Le camionette delle co¬ 
lonne mobili portano soldati, ma 
sono guidate da civili militarizzati. 
La mescolanza fra popolazione ci¬ 
vile ed esercito è costante, in Israe¬ 
le, mantenuta anche mediante i ri¬ 
chiami annuali e le mobilitazioni 
parziali delle persone con obblighi 
militari, che sono poi la maggio¬ 
ranza. 

Naturalmente, per evitare il caos 
in un paese come questo, in stato 
di mobilitazione permanente da 
anni, occorrono l'organizzazione e 
l’entusiasmo, e si può facilmente 
constatare che gli israeliani han¬ 
no l’una e l’altro, però in questo 
caso non si tratta di un’organizza- 
zoine alla tedesca, nitida, formale, 
evidente. Le truppe dell’esercito 
portano una divisa piuttosto libe¬ 
ra, non sempre in ordine, con capi 
di vestiario del tutto fuori ordi¬ 
nanza e scarpe di tipo diverso. Così 
pure le armi, dai mitra ai carri 
armati, sono di provenienza e di 
fabbricazione diverse. Si vedono i 
vecchi Shennan americani della 
seconda guerra mondiale, gli ul¬ 
tramoderni reattori francesi My- 
stère e i solidi fucili mitragliatori 
delle fabbriche nazionali israeliane. 

L’ordine, in Israele, deriva quin¬ 
di dalla coesione interiore della 


popolazione, che riesce ad assimi¬ 
lare e dominare gli elementi diver¬ 
si che compongono la sua difficile 
esistenza. Basta parlare con una 
qualsiasi persona per rendersi con¬ 
to di un atteggiamento comune di 
fronte ai grandi problemi che ri¬ 
guardano la collettività. Il Primo 
Ministro Ben Gurion è guardato da 
tutti con una venerazione e una 
fiducia come forse ai tempi della 
Bibbia erano guardati i profeti. 

L’espressione di questo senti¬ 
mento profondo mi si rivelò par¬ 
lando con una signora di una nota 
famiglia ebrea italiana che vive a 
Tel Aviv da molti anni, sposata a 
un medico. « Noi, in un certo sen¬ 
so, avevamo fretta di fare questa 
guerra », essa mi diceva. « Sapeva¬ 
mo che era inevitabile e perciò vo¬ 
levamo che il nostro vecchio Ben 
Gurion, prima di morire, ci gui¬ 
dasse alla vittoria. » In realtà la 
guerra che ora si combatte è con¬ 
siderata da tutti gli israeliani come 
assolutamente necessaria. Essa nel¬ 
le speranze generali significa la si¬ 
curezza dei confini, la sconfitta de¬ 
finitiva del nemico secolare, l’ini¬ 
zio di una nuova era di prosperità. 
« Non se ne poteva più », mi diceva 
la stessa signora. « I feddaìn arabi 
arrivavano sino alle soglie delle 
nostre case. Tutte le volte che mio 
marito medico doveva uscire di 
notte, perché chiamato d’urgenza, 
io vivevo ore di angoscia. I feddain 
hanno ucciso centinaia di persone 
in questi ultimi mesi. » 

Agiscono soprattutto 
nell’oscurità 

I feddain, o volontari della mor¬ 
te, come sono stati romanticamen¬ 
te definiti, rappresentano un altro 
aspetto della guerra. Gli israeliani 
sono potenti contro gli eserciti ara¬ 
bi in campo, ma non possono quasi 
nulla contro questi terroristi iso¬ 
lati. Nella notte in cui si preparava 
l'azione su Gaza, così facilmente 
conclusa, proprio entro le linee del¬ 
le truppe pronte ad attaccare ve¬ 
nivano uccisi due israeliani del ser¬ 
vizio civile. I feddain agiscono so¬ 
prattutto di notte; sono per la 
maggior parte soldati regolari del¬ 
l’esercito egiziano, che apparten¬ 
gono a speciali reparti, simili ai 
commandos, e infatti hanno indos¬ 
so la piastrina regolamentare. Ar¬ 
rivano quasi tutti dai confini egi¬ 
ziani; solo pochi dai confini trans¬ 
giordani. La popolazione araba lo¬ 
cale, che vive entro lo Stato d’Israe¬ 
le, forse li aiuta a nascondersi, ma 
pare non partecipi direttamente 
con suoi elementi alle imprese ter¬ 
roristiche. D’altronde i terroristi 
non hanno bisogno, praticamente, 
di aiuto. Indossano il solito abito 
kaki e si confondono facilmente con 
la popolazione locale, di cui parla¬ 
no anche la lingua. Vivono per al¬ 
cuni giorni in una zona per co¬ 


noscere l’ambiente e scegliere gli 
obiettivi e poi nell’oscurità agisco¬ 
no, ritornando subito dopo alle ba¬ 
si. Gli attentati più frequenti ven¬ 
gono rivolti alle macchine e ai pull¬ 
man, contro i quali sparano raffi¬ 
che di mitra dai lati della strada 
o buttano bombe a mano o pongo¬ 
no mine. A volte attaccano anche 
di giorno ebrei isolati e colonie 
agricole. 

Ga%a era un centro 
di “commandos” egiziani 

Qualche mese fa quattro feddain 
(sono sempre piccole squadre di 
due, tre, quattro uomini) piomba¬ 
rono in un kibbntz mentre i coloni 
stavano celebrando in grande festa 
un matrimonio e lanciarono una 
decina di bombe a mano, ucciden¬ 
do e ferendo anche bambini. Nello 
stesso periodo uccisero due coloni 
ebrei e tagliarono loro le orecchie 
per esibire, secondo l’usanza di 
certe tribù arabe, la prova della lo¬ 
ro impresa. Questi fatti indignano 
la popolazione israeliana che con¬ 
sidera i feddain soltanto criminali 
e vorrebbe che fossero passati per 
le armi appena catturati. La poli¬ 
zia, organizzata con radiotelefoni 
e cani poliziotti, dà una caccia 
spietata a questi fanatici, ma sen¬ 
za grandi risultati, per le ragioni 
esposte. È necessario andarli a 
snidare dai loro covi di oltre con¬ 
fine, distruggerne i centri d’irra¬ 
diazione ed è appunto quello che 
gli israeliani si propongono di fare 
per prima cosa in questa guerra. 

In particolare Gaza era uno dei 
più importanti centri dei comman¬ 
dos egiziani. Naturalmente il ca¬ 
rattere ed i fini ultimi della guerra 
vanno ben oltre il problema dei 
feddain, che rappresentano solo il 
mezzo più efficace della guerriglia 
araba contro Israele e di questo 
gli israeliani sono profondamente 
consapevoli. « È vero », mi diceva 
una personalità di Tel Aviv, alto 
funzionario di un organismo para- 
governativo, « ci accusano di avere 
servito, con la guerra all’Egitto, 
gli interessi della Francia e del- 
l’Inghilterra, ma noi rispondiamo 
che prima di tutto abbiamo servito 
il nostro interesse nazionale. » Che 
l’azione contro l’Egitto sia stata 
combinata segretamente in tutti i 
particolari strategici e non solo po¬ 
litici, dai tre Paesi di fatto alleati, 
tutti gli israeliani lo ammettono 
apertamente. I più sinceri e i più 
ingenui vi diranno anche che Israe¬ 
le vuol portare i suoi confini al 
Canade di Suez, da una parte, e 
oltre il Giordano dall’altra. Gli oc¬ 
chi di questo popolo, mentre si di¬ 
fende, sono dunque rivolti anche 
verso tutti gli orizzonti della Terra 
Promessa. 

Gianni Baldi 
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dain », i volontari dello morte che, partendo dalle zone di confine, penetrano a 
piccoli gruppi nel territorio di Israele e compiono atti terroristici e di sabotaggio 


FARUK 

aspetta e spera 

La trasmittente clandestina “Egitto 
Libero” invoca il ritorno di Neguib 
e l’ascesa al trono del piccolo Fuad. 


Roma, novembre 

1 19 settembre, mentre la prima 

fase della reazione anglo-france¬ 
se alla nazionalizzazione del Canale 
di Suez naufragava nell’* Associa¬ 
zione Utenti », mentre il comitato 
politico della Lega araba riafferma¬ 
va la sua solidarietà con Nasser e la 
stampa egiziana considerava ormai 
vinta la partita l’ex-re Faruk in¬ 
viava a Eisenhower, a Coty e a 
Eden un messaggio confidenziale. 
Come presentendo gli attuali avve¬ 
nimenti, chiedeva loro di tentare 
ogni mezzo per risolvere pacifica¬ 
mente le controversie esistenti col 
Governo egiziano e di evitare che il 
« suo » popolo pagasse col sangue 
gli altrui errori. Era la prima volta 
che Faruk usciva dal riserbo im¬ 
postogli dall’ospitalità italiana, da 
quel riserbo che anche oggi gli im¬ 
pedisce di fare dichiarazioni poli¬ 
tiche e di rispondere alle numerose 
richieste d’interviste che gli per¬ 
vengono da ogni parte. 

D messaggio confidenziale, che 
noi siamo in grado di riprodurre, 
diceva: « Quando abbiamo lasciato 
il nostro Paese nelle circostanze 
così ben conosciute da tutti e che 
hanno motivato la nostra parten¬ 
za, abbiamo preferito subire la 
sorte che la fatalità ci riservava, 
piuttosto che incoraggiare e soste¬ 
nere mediante un’attitudine belli¬ 
cosa le numerose persone che ri¬ 
masero a noi devote, eliminando 
così il rischio di scatenare una guer¬ 
ra fratricida. 

« Abbiamo fatto questo unica¬ 
mente per evitare con una manife¬ 
stazione di forza, benché legittima, 
l’effusione di sangue prezioso dei 
nostri cari sudditi. 

« Da allora, non avendo mai per¬ 
duto di vista l’interesse supremo 
della nostra cara Patria, abbiamo 
seguito e osservato con grande at¬ 
tenzione lo sviluppo degli eventi. 

« Senza voler aprire una polemi¬ 
ca e giudicare una tale politica, 
dobbiamo constatare, purtroppo, 
che avevamo al momento opportu¬ 
no predetto e previsto precisamen¬ 
te lo svolgimento doloroso della 
maggior parte di questi avveni¬ 
menti. 

€ La situazione disastrosa del¬ 
l’Egitto ci sta a cuore più di ogni 
altra cosa e, guardando il cammi¬ 
no pericoloso fino ad ora seguito, 
scegliamo questo momento per far 
sentiri la nostra voce, chiedendovi, 
conoscendo le qualità profonda¬ 
mente umane della vostra Nazione 
e della vostra persona, di tentare 
con tutti i mezzi in vostro potere 


di risolvere pacìficamente i proble¬ 
mi che dividono il vostro Governo 
da quello di un popolo che non può 
essere ritenuto responsabile degli 
atti di quest’ultimo e pagarne con 
il sangue gli errori commessi. Che 
Dio ci aiuti in questa nostra pre¬ 
ghiera, persuasi che la voce della 
ragione e del cuore eviterà al no¬ 
stro caro popolo che amiamo, come 
pure all’umanità, gli orrori di un 
conflitto che noi siamo convinti è 
ancora possibile evitare. Che la 
pace e la misericordia sia con noi ». 

Faruk segue gli avvenimenti egi¬ 
ziani con la massima attenzione. 
Accanto all’uomo che gira fino a 
notte alta per i locali notturni, c’è 
l’uomo che passa ore e ore chiuso 
nel suo studio a scrivere, a docu¬ 
mentarsi, a leggere i giornali, tutti 
i giornali. I giornali, poi, arrivano 
al suo segretario privato Lucien 
Gallas (un francese che era cono¬ 
sciuto in precedenza come attore) 
con le notizie che lo interessano se¬ 
gnate in rosso: sono notizie che 
direttamente o indirettamente ri¬ 
guardano l’Egitto. Non gliene sfug¬ 
ge una. E aspetta. Dice d’essere 
l'uomo più paziente della terra ed 
è sicuro che il tempo lavori per lui, 
che l’Egitto tornerà alla legittimità 
per il benessere del suo popolo. 

Le notizie dell’azione bellica di 
Israele e dell’intervento anglo-fran¬ 
cese non lo hanno colto di sorpresa. 
Se si chiede in qual modo ne sia 
venuto a conoscenza, la risposta 
generica, e tuttavia indicativa, par¬ 
la di « nostri corrieri » lasciando 
immaginare 1’esistenza di una rete 
informativa diretta. È impossibile 
sapere di più. Ma c’è chi sottolinea 
che la trasmittente clandestina 
« Egitto Libero » invoca il ritorno 
di Neguib al potere e che questo 
eventuale ritorno potrebbe prelu¬ 
dere al richiamo sul trono d’Egitto 
del figlio di Faruk, Fuad II, che ora 
ha quattro anni, con un Consiglio 
di reggenza. 

Ha tutto ciò un fondamento? Il 
palazzo di via Archimede, a Roma, 
dove Faruk abita, è tranquillo, e 
l’ex-sovrano appare impassibile 
come al solito. Si è infuriato solo 
quando ha saputo che davanti a 
Haifa duecentocinquanta uomini 
del cacciatorpediniere egiziano 
Ibrahim el Awal avevano alzato 
bandiera bianca. « Invece di arren¬ 
dersi » ha detto con amarezza « do¬ 
vevano combattere e affondare con 
la loro nave. » 
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I nostri inviati, il giornalista Massimo Mauri e il fo¬ 
tografo Mario De Siasi, hanno vissuto ora per ora 
le drammatiche giornate di Budapest. Siamo orgo¬ 
gliosi di presentare ai nostri lettori questo servizio 
che offre una testimonianza inedita della tragedia 
ungherese. Le immagini di queste pagine sono state 
scattate a rischio della vita. Gli inviati di EPOCA 
sono riusciti a portare in salvo il materiale poche ore 
prima che i carri russi chiudessero il confine austro- 
ungherese e iniziassero la sanguinosa repressione. 


MASSIMO MAIRI MARIO OR DIASI 
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Martedi 30 ottobre, Piazzo della Repubblica. La battaglia per espugnare la sede della Federazione comunista di 
Budapest infuria dalle IO della mattina. Due insorti tentano di avvicinarsi aU'obbietlivo, riparandosi dietro gli alberi. 


Frontiera austro-ungherese, novembre 

rriviamo a Budapest verso le quattro e mezzo del pomeriggio. Sa¬ 
remmo arrivati un’ora prima, ma a 28 chilometri dalla capitale un 
carro armato ungherese blocca la strada. L’arteria principale deve es¬ 
sere tenuta sgombra per i camion che portano viveri e medicinali a 
Budapest. Siamo costretti a fare un giro vizioso per una strada di 
campagna piena di buche. A 15 chilometri dalla città altro controllo. 
Sono due ragazzi, armati di mitra. Appena diciamo loro che siamo 
della stampa, danno via libera. Altri due chilometri, nuovo controllo. 
Continuerà così fino a Budapest, ogni due o tre chilometri un posto 
di blocco con un paio di ragazzi armati di fucili, pistole e mitra. Fi¬ 
nalmente scendiamo defilé colline di Buda verso il Danubio, siamo in 
periferia. La gente sta tornando a casa carica di pacchi, a piedi. Da¬ 
vanti ai rari negozi aperti di generi alimentari, lunghe file di persone. 
Ci fermiamo per chiedere la strada: nostra meta è l’Hotel Duna. Un 
uomo già anziano, dall’aria malaticcia, si avvicina alla macchina. 


Dice di essere malato, chiede un passaggio per il centro. Gli diciamo 
di salire. Appena l’ometto sa che siamo italiani, il volto, fin qui cupo 
come l’aspetto della città, si illumina, si distende, si fa beato; e, pro¬ 
nunciando esattamente il nome, l’ungherese sospira: « Ah, Gina Lol- 
lobrigida ». Il nome magico è arrivato fin qua. Intorno si addensano 
le prime ombre della sera, si ode sparacchiare oltre i ponti del Danu¬ 
bio, l’avvenire è incerto, l’atmosfera tetra, ma pegli occhi del nostro 
occasionale ospite passa per un attimo la visione dell’opulenta Gina. 

• | 

La mattina di martedì 30 ottobre percorriamo lentamente in mac¬ 
china la via Rakosy, l’arteria principale di Budapest. La città è in 
mano agli insorti. E gli insorti sono ragazzi di sedici, diciotto anni. 

Ogni 50 metri siamo costretti a fermarci e, sotto la minaccia di pistole 
e di mitra, ad esibire i documenti. Abbiamo imparato subito due pa¬ 
role: Olasz uisciaghiro ; vogliono dire giornalista italiano. C’è atmo- 
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Nello sfondo tre carri armati ungheresi stanno aprendo il fuoco contro il fortilizio degli agenti A.V.H. ta lotta avrà 
termine solo nel tardo pomeriggio col linciaggio dei primi agenti della polizia segreta trovati nella sede del partito. 


sfera eccitata in giro, tensione. Il pericolo è proprio nel fatto che a 
tenere la piazza siano ragazzi di diciotto anni. Chi riuscirà a togliere 
- quando tutto sarà finito - queste armi dalle loro mani di fanciulli? 
Impugnano questi arnesi micidiali come giocattoli, dalle loro tasche 
fanno capolino grappoli di bombe a mano. Ne vedo uno, potrà avere 
sì e no quindici anni, che getta in aria una di queste bombe dall’impu¬ 
gnatura a strisce bianche e rosse, per riprenderla al volo, come un 
cow-boy la pistola. D’accordo, avrà la sicura ; ma non è molto rassicu¬ 
rante. A un certo punto chiediamo a un gruppo di questi ragazzi di 
procurarci una bandiera tricolore ungherese, da esporre sulla macchi¬ 
na. Dopo due minuti compare miracolosamente la bandiera. Ripren¬ 
diamo la lenta marcia verso la Legazione d’Italia un po’ più tranquilli. 

Stessa mattinata. Ridiscendiamo la via Rakosy verso l’albergo. A 
un certo punto, proprio mentre attraversiamo la piazza davanti alla 


stazione, si odono le prime fucilate, le prime raffiche. Sono vicinissi¬ 
me. Accostiamo subito la macchina al marciapiede. Un insorto, un 
giovanotto di 30 anni, con la pistola in pugno ci interpella in italiano. 
Gli chiediamo di guidarci dove si spara. Ci accompagna tutto giulivo 
in una via laterale che sbocca in Piazza della Repubblica. In questa 
piazza, vastissima, alberata, è cominciata la battaglia contro gli agenti 
dell’A.V.H. (la polizia segreta per la sicurezza dello Stato) asserragliati 
nella sede della Federazione comunista di Budapest. Sono le 10,30. 
Alle cinque della mattina stessa, sette carri armati russi che presidia¬ 
vano la piazza se ne sono andati. Subito dopo è stato notato un movi¬ 
mento di camion. Un gruppo di insorti, insospettito, ne ferma uno, 
chiede i documenti di identità agli occupanti. L’uomo seduto accanto 
all’autista estrae la pistola, fulmina uno degli insorti, mentre il ca¬ 
mion accelerando improvvisamente si infila nel portone della Fede- 
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Piazza Koztarsagac: per espugnare la centrale comunista 




Una delle battaglie più lunghe e sanguinose è stata combattuta il 30 ottobre, dalle 8 del mattino alle 17, du¬ 
rante l'assalto alla sede centrale del partito comunista, in piazza Koztarsagac. Il nostro fotografo ne ha ri¬ 
prese tutte le fasi, esponendosi al pericolo pur di assicurare ai nostri lettori questa eccezionale testimonianza 
di una tose culminante della rivoluzione magiara. È stato nel corso di questa battaglia, infatti, che un colpo 


razione che viene immediatamente sbarrato. 
Sono dunque camion che portano viveri e mu¬ 
nizioni a quelli dell’A.V.H. Ed è la prova che, 
dentro, si sono asserragliati gli ultimi agenti 
della polizia segreta, decisi a vender cara la 
pelle. Chi dice siano 500, chi 200. Alle 11, il 
fuoco è già rabbioso. Dagli altri quartieri di 
Budapest, richiamati dal crepitio della batta¬ 
glia, accorrono guerriglieri, si installano die¬ 
tro gli alberi, sui tetti del teatro che sorge in 
mezzo alla piazza, alle finestre dei palazzi cir¬ 
costanti. A mezzogiorno, la piazza è percorsa 
in tutti i sensi da migliaia e migliaia di pal¬ 
lottole. Il volume di fuoco sprigionato da cen¬ 
tinaia di ragazzi eccitatissimi, che finalmente 


possono scaricare il loro mitra, è qualcosa di 
pauroso. E a un tratto - mentre ci troviamo 
riparati dietro l’angolo di una via che immette 
nella piazza - vedo partire De Biasi. Attraver¬ 
sa piegato in due, con le macchine che gli bal¬ 
lonzolano sulla pancia, arriva incolume al ripa¬ 
ro del teatro. Ho una sua macchina, non posso 
lasciarlo andare così. Di corsa attraverso an¬ 
ch’io. Siamo i soli giornalisti, delle decine e 
decine arrivati a Budapest, che in questo mo¬ 
mento si trovino non ai margini della Piazza 
della Repubblica, ma nel centro di essa. Ma 
questo a De Biasi non basta. Lo vedo partire 
una seconda volta. Stavolta raggiunge i guer¬ 
riglieri che sparano rabbiosamente da dietro 



































nove ore di lotta 



l'ho raggiunto allo spallo sinistra, ferendolo per 
fortuna non gravemente. A un certo punto sono 
intervenuti nella lotta anche alcuni carri armati che 
gli insorti magiari avevano catturato ai sovietici. 


gli alberi. Si sposta da un albero all’altro, per 
fotografare ogni istante della battaglia. Poi 
lo perdo di vista. Sono vicine le due del pome¬ 
riggio. Adesso, gli insorti tentano di avvici¬ 
narsi al portone della Federazione, di aprirsi 
la strada a colpi di bombe a mano, di pren¬ 
dere d’assalto il fortilizio. Da tutte le finestre, 
da tutta la piazza i mitra latrano senza inter¬ 
ruzione. Vedo a un terzo piano un ragazzetto, 
preso dalla frenesia del fuoco, che con una pi¬ 
stola 7,65 spara contro le finestre degli A.V.H., 
I lontane almeno 600 metri: le pallottole arrive¬ 
ranno sì e no a mezza strada. Dietro un albero, 
una ragazza bruna addenta, tra una scarica e 
l’altra del mitra, pane e formaggio: e ogni vol- 

, (Il testo segue a pagina 67) 



Da tutti i lati della piazza gli insorti hanno continuato a far fuoco contro la sede centrale del partito 
comunista. Di tanto in tanto un patriota era colpito: su barelle improvvisate lo „i portava allora in sal¬ 
vo dall'altra parte della piazza alberata. I comunisti si difendevano disperatamente, a colpi di mitra. 
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Patrioti feriti durante la battaglia per la conquista della sede centrale del partito comunista 
•vengono trasportati in barella verso i posti di soccorso, improvvisati intorno ol luogo di battaglia. . 



Purtroppo i patrioti non avevano i mezzi per curare 
adeguatamente i loro feriti e sono stali costretti a 
far ricorso a bendaggi e medicazioni di fortuna. 


L a vendetta più terribile si 
è abbattuta sui membri 
della polizia segreta di Rakosi, 
sugli agenti dell’A.V.H., con¬ 
siderati dagli ungheresi come i 
loro aguzzini, responsabili 
principali delle sofferenze pa¬ 
tite. Conquistata la sede cen¬ 
trale del partito comunista, in 
piazza Koztarsagac, la folla ne 
ha invaso gli uffici e ha fatto 
giustizia sommaria dei più no¬ 
ti collaborazionisti dei russi. I 
loro corpi venivano .abban¬ 
donati per le vie con la faccia 
rivolta verso l’alto affinché i 
cittadini potessero vedere per 
un’ultima volta coloro che 
avevano seminato il terrore in 
tutta l’Ungheria. Quindi pas¬ 
savano i carri della nettezza 
urbana che raccoglievano 
le salme e le portavano via. 


L’attacco è riuscito: 



Alla fine della lunga battaglio la sede del partito comuni¬ 
sta è stata conquistata. Al balcone è apparsa la bandiera 
nazionale ungherese, mentre la folla invadeva gli uffici. 
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la polizia segreta di Rakosi si 

! 


arrende agli insorti 



Finita la battaglia, sulla piazza 
giacevano i corpi degli agenti 
dell'A.V.H., la polizia comuni¬ 
sta. Accanto a loro, alcuni li¬ 
bri marxisti che la folla aveva 
lanciato dalle finestre. Nella 
sede del partito comunista 
rimasero asserragliati a lungo 
decine di agenti dell'A.V. H. 













Un membro dell'A V H. è stolo catturalo dalla folla dopo l'assalto alla sede comunista. Inutilmente ha 
tentalo la fuga, la (olio infuriata si è stretta sempre di più intorno a lui, come una morsa umana. 
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Non c’è scampo 

















quando l’odio lungamente represso travolge la folla 



Il furore della folla è incon¬ 
trollabile. Un gruppo di pa¬ 
trioti ha tentato invano di 
sottrarre il poliziotto all'ira 
dei cittadini. Su di lui si 
abbattono colpi da ogni par¬ 
te. Un odio profondo, re¬ 
presso per anni, esplode 
ora in tutta la sua violenza. 
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Dieci anni di sofferenze: il popolo fa giustizia dei torturatori 



bri agente della polizia di Rakosi è stato catturato dalla folla. Ha il volto 
sanguinante. Negli occhi che lo guardano ha letto la sua condanna a morte. 



Un gruppo di cittadini bastona un agente dell'A.V.H. Dopo la conquista 
della sede centrale comunista ci sono stati numerosi episodi del genere. 



Il corpo di un colonnello dell'A.V.H., la polizia che terrorizzò per 
lunghi anni gli ungheresi, viene trascinato verso un albero, sulla 
piazza Koztarsagac, dove resterà, appeso per i piedi, a testimo¬ 
niare tragicamente l'incontenibile collera di un popolo esasperato. 


TV-fiente può darci, più di queste angosciose fotogra- 
1 1 fie, la misura della tragedia ungherese. Il terrore 
germina sangue, dall’oppressione nasce inevitabilmente 
l’odio. Sembrava che immagini come queste appar¬ 
tenessero per sempre al passato; ora ci tornano dinanzi 
agli occhi dal cuore dell’Europa. Ci sono ancora Paesi 
dove l’uomo può essere portato fino ai limiti dell’estre¬ 
ma disperazione, quando non si distingue più tra la 
vita e la morte. Ci sono ancora popoli per i quali non 
esiste altra via d’uscita, verso la propria liberazione, 
che il violento scatenarsi d’una collera irrefrenabi¬ 
le. Il furore del popolo è terribile per chi lo provoca. 
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Tre insorti ungheresi di guar¬ 
dia all'angolo di una via, du¬ 
rante una pausa della battaglia 

















Ecco la prima intervista con Joseph Dudas 



Joseph Dudas, capo delle forze ri¬ 
voluzionarie civili, a colloquio con 
due delegati degli insorti provenienti 
da Sopron, una cittadina al confine 
con l'Austria Gli insorti della pro¬ 
vincia non hanno più fiducia nel 
Governo di Nugy, insistono per la 
creazione di un Governo rivoluzio¬ 
nario. Nella foto della pagina ac¬ 
canto- Joseph Dudas con, la moglie 










capo delle forze rivoluzionarie ungheresi 





Questa intervista fu concessa ai nostri inviati venerdì scorso, pochi minuti prima che essi ripartissero per Vienna. Gli av¬ 
venimenti successivi, l’attacco improvviso dei russi, la rioccupazione della capitale, il riaccendersi della lotta danno una 
nuova importanza alle dichiarazioni di Joseph Dudas. Il Primo Ministro Nugy, sotto la pressione dei rivoluzionari e della 
piazza, di cui Dudas è l'esponente, denunciò il patto di Varsavia e fece incorso all’O.N.U. La risposta dei russi è stata ful¬ 
minea e spaventosa: liquidazione dell’insurrezione e del Governo Nagy, creazione di un nuovo Governo presieduto da Radar, 
il segretario del partito comunista ungherese, l’uomo che da giorni, nelle discussioni con Dudas e gli altri capi della insurre¬ 
zione. si opponeva a ulteriori passi innanzi sulla definitiva liquidazione del regime comunista e della neutralità dell'Ungheria. 


J oseph Dudas è un uomo di 45 anni, bruno, aitante. Ci ha ri¬ 
cevuto nella redazione del Szabad Nep (il quotidiano comuni¬ 
sta ungherese oggi soppresso). Joseph Dudas è il capo delle forze 
rivoluzionarie civili, colui insomma a cui obbediscono gli insorti 
- operai, studenti, intellettuali e soldati sbandati - di Budapest. 
È stato in prigione otto anni: arrestato insieme a Bela Kovacs 
per «cospirazione», venne liberato nel 1954. Dudas ha avuto 
in questi giorni colloqui continui con Imre Nagy, facendosi 
portavoce presso il Presidente del Consiglio delle richieste, degli 
ultimatum, della volontà dei rivoluzionari. 

Ci ha dichiarato Joseph Dudas: « Il Governo tira a campare. 
In questo momento non ha potere di alcun genere; l’ordine pub¬ 
blico in Budapest è assicurato dalle truppe rivoluzionarie e dagli 
insorti. Noi ci rendiamo conto che la improvvisa crisi scoppiata 
nel Medio Oriente ha reso infinitamente più difficile la nostra 
posizione. Ma non vogliamo più essere schiavi ». 

Domanda: « Quali sono in questo momento le richieste mi¬ 
nime dei rivoluzionari? ». 

Risposta: « Prima richiesta, da me stesso presentata al Go¬ 
verno Nagy: che i sovietici si ritirino a est del Tibisco entro il 15 
novembre, e abbandonino tutta PUngheria entro il 30 novembre. 
Nagy mi ha ripetuto personalmente che non fu lui a chiamare 
le truppe russe in Budapest ma non mi ha nemmeno voluto dire 
chi e stato (probabilmente l’ex Primo Ministro Andras Hegedus). 
Seconda richiesta: si deve formare un nuovo Governo sempre 
sotto la presidenza di Nagy. Della nuova formazione ministeriale 
soltanto tre membri comunisti dell’attuale Governo faranno par¬ 
te: Nagy, Kadar e Kovacs; tutti gli altri, e specialmente tutti 
i "compagni di viaggio dei comunisti, devono andarsene. Al 
loro posto vogliamo rappresentanti del partito socialdemocratico, 
del partito nazionale dei contadini, del partito democratico cri¬ 
stiano, di recente sorto, del partito liberale, di tutti i partiti tra¬ 
dizionali ungheresi. In questo Governo provvisorio, la maggio¬ 


ranza dovrà comunque essere eletta dalle forze rivoluzionarie ». 

Domanda: « Quali sono i punti di maggior contrasto nelle 
discussioni che si svolgono tra Lei e il Governo Nagy? ». 

Risposta: « Ieri sera vi è stato un avvicinamento dei rispettivi 
punti di vista. Ma la situazione è ancora difficile. Speriamo che 
Nagy si decida a fare ulteriori passi. Il maggior contrasto col 
Governo consiste nel fatto che esso vuol mantenere la forma 
attuale. Le forze rivoluzionarie desiderano inoltre che vengano 
fissate al più presto due date precise: Luna per l’evacuazione 
del Paese da parte delle truppe russe, l’altra per indire elezioni 
libere e segrete. Alle elezioni saranno ammessi anche i comunisti. 
Noi siamo gente con i piedi per terra. Sappiamo che la Russia 
è la seconda potenza del mondo, e che questa potenza di 200 
milioni di uomini, confina col nostro Paese, di 9 milioni ». 

Domanda: « Se le trattative con Nagy fallissero, è prevista la 
costituzione di un antigoverno delle forze rivoluzionarie? ». 

(A questo punto si inserisce un episodio degno di nota: al 
colloquio sono presenti due delegati del comitato rivoluzionario 
di Sopron, che è una cittadina ai confini con l’Austria. Questi, 
un uomo e una donna, intervengono per far presente a Dudas 
che la provincia ungherese è a favore dell’immediata creazione 
di un Governo delle forze rivoluzionarie, senza Nagy. Dudas 
cerca di calmarli, esponendo ai due delegati le difficoltà della 
situazione: alla fine i due rivoluzionari di Sopron si acquietano. 
L’episodio rivela ciò che appare ovvio all’osservatore che scenda 
in questi giorni nelle strade di Budapest e parli con la folla: 
Nagy è un uomo «bruciato». Ma i capi delle forze rivoluzionarie 
sono realisti: sanno che la politica è l’arte del compromesso.) 

Risposta: « Dalla provincia riceviamo continue pressioni in 
tal senso ma noi vogliamo innanzi tutto l’unità nazionale, non 
vogliamo dividere il Paese in due, farne una Corea danubiana. 
I capi delle forze rivoluzionarie devono aver fiducia in Nagy, 
anche se il popolo non ne ha più: questo per il bene del Paese ». 
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Anche le donne sparavano 


A nche le donne di Budapest sono scese in piazza per parteci¬ 
pare alla lotta contro l’esercito russo oppressore e per sni¬ 
dare dai nascondigli i componenti della famigerata polizia se¬ 
greta di Rakosi, l’A.V.H. Accanto agli studenti, agli operai e ai 
reparti dell’esercito, donne di ogni età e di ogni ceto hanno da¬ 
to una prova di ammirevole coraggio. Molte impiegate, che fino 
al giorno prima non avevano fatto esperienza che con la mac¬ 
china da scrivere, hanno imbracciato un fucile o un mitra e, 
dopo qualche sommaria spiegazione, hanno cominciato ad aprire 
il fuoco contro il nemico. Un gruppo di giovanissime commesse 
di un grande magazzino di generi alimentari di Pest si è parti¬ 
colarmente segnalato per sprezzo del pericolo e resistenza alla 
fatica durante i sanguinosi combattimenti che nei primi giorni 
dell’insurrezione sono avvenuti intorno alla caserma Maria Te¬ 
resa. Al termine della sanguinosa battaglia, che precedette la 
prima ritirata dalla capitale delle truppe sovietiche, quando le 
strade di Budapest erano ricoperte di morti e di feriti, decine e 
decine di donne volontarie, sfidando le raffiche delle armi auto¬ 
matiche, si sono trasformate in crocerossine e in portaferiti. 



Uno < guerrigliero » di appena quattordici anni collabora con un 
insorto c snidare gli ultimi superstiti dell'A.V.H., asserragliati nella 



Due studentesse liceali altraversono un viale del quartiere di Pest portando un bidone di lotte per i feriti, raccolti nella sala di un cinematografo, tra¬ 
sformato in ospedale. Soprattutto nei primi giorni di insurrezione le infermiere volontarie hanno fatto miracoli per portare aiuto all'enorme massa di feriti. 





















sede del partito comunista. Nello fotografia qui sotto: In uno dei quartieri 
della capitale maggiormente colpiti dalle cannonate dei carri armati russi. 


una giovane madre, che ha perso il marito e due bambini nella insurrezione, 
porta in salvo con una carriuola quello che le è rimasto del suo oppartamento. 
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Come i ragazzi di Molnar sono andati alla battaglia 



Il nostro inviato Massimo Mauri, appena sceso dall'auto che l'ha portato a Budapest, è accolto festosamente dagli insorti magiari, la 
popolazione ha cercato sempre di facilitare il compito dei giornalisti, accompagnando il fotoreporter De Biasi sui luoghi dei combattimenti. 


le formazioni degli insorti sono state costituite in gran parte con elementi giovanissimi, tratti dalle'schiere degli studenti universitari 
e delle scuole medie. Questi due combattenti sono appunto due studenti di liceo; quello a destra ha 17 anni, quello o sinistra appena 15. 
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A sinistra: Un comandante con la pistola in pugno insieme a un «guerrigliero» ancora adolescente e ad una crocerossina. A destra: 
Uno formazione di combattenti operai. Sotto: Un insorto ferito raggiunge un posto di soccorso, sorretto da un'infermiera volontaria. 











E ritornato 



Uno dei corri degli insorti che hanno protetto il cardinale Mindszenty dal luogo dove era detenuto fino alla sede del¬ 
l'arcivescovado, sulla collina di Buda. Sotto: Il cardinale sta chiedendo al maggiore dei carristi che l'ha liberato: « Si he 
notizia che arrivino rinforzi russi? ». E il maggiore risponde: « Stia tranquilla. Eminenza, stamani abbiamo intercettato le 
radio russa che dichiaravo che le truppe sovietiche avrebbero lasciato l'Ungheria entro sette giorni ». E colloquio testuale. 



I l cardinale Mindszenty è stato liberato martedì 30 ottobre alle ore 21.30 da un gruppo 
di carristi ungheresi comandati da un maggiore. A bordo di 4 carri armati, i rivoluzio¬ 
nari si sono presentati davanti al vecchio castello di Andrasy, a Felsòpeteiny, 65 chilometri 
da Budapest dove il Primate viveva da anni sorvegliato da agenti della polizia segreta 
ungherese A. V. H. Poche ore prima, si era presentato allo stesso castello un carro ar¬ 
mato russo che chiedeva del cardinale, ma i 37 agenti del'l’A. V. H. avevano risposto 
che il cardinale non si trovava più a Felsòpeteiny. Di questa risposta non si acconten¬ 
tarono i carristi ungheresi, i quali, disarmati i 37 guardiani, penetravano nel castello e tro¬ 
vavano il cardinale seduto a cena e ignaro di tutto. Mindszenty, dapprima rifiutò di se¬ 
guirli. Ma alla fine restò convinto. Alle nove di mercoledì il cardinale era già a Budapest. 



Al cardinale Giuseppe 
Mindszenty, in una sala 
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tra la sua gente infelice l’eroico cardinale Mindszenty 



dell'arcivescovado di Buda, subito dopo lo liberazione il nostra inviato ha chie- molto bene ». Non ha voluto rispondere ad altre domande. Inforno al presule 

sto: «Come si sente fisicamente. Eminenza?». Il cardinale ha risposto: «Ora sono quattro dei suoi liberatori, appartenenti all'esercito regolare ungherese. 


59 *egu» 
















o una settimana di combattimenti, così devastate le 




la battaglia sostenuta dagli insorti ha avuto il suo epicentro fra i più pittoreschi 
viali del quartiere di Pest. Quelle stesse vie che più di dieci anni fa avevano 
subito gravi distruzioni al tempo della cacciata dei tedeschi, oggi hanno visto 


rinnovarsi lo strage. Nella foto in alto: la popolazione cerca, fra i rottomi, di por¬ 
tar soccorso ai feriti, mentre intorno sibila ancora qualche sventagliata di mitra. 
Sotto a sinistro: Un tram rovesciato viene impiegato come una grande lavagna 
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strade di Budapest 



per le scritte che inneggiano alla libertà e si scagliono 
contro i comunisti. Sotto a destra: lo spettacolo delle 
vie disselciate dai combattenti per costruire le barricate. 




lo scambio violento di cannonate tra gli opposti mezzi corazzati (anche gli ungheresi come le truppe 
sovietiche disponevano di grossi tanlcs) ha distrutto molti edifìci della capitale magiara. Sono stati i 
quartieri di Pest e le vie intorno olle sponde del Danubio a soffrirne di più, riportando danni enormi. 
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Bottiglie Molotov contro le corazze dei carri armati 



Sui resti di un corro sovietico l'ormo rudimentale che l’ha distrutto: lo bottiglia 
Molotov. In alto o destro: Un carro pesante russo messo fuori combattimento. 



I « pionieri » ungheresi hanno fatto strage dei 
carri sovietici. Tali reparti sono formati in 
gran parte da volontari giovanissimi (perfino 
ragazzi di dodici anni), i quali, dando prova di 
un eccezionale sprezzo del pericolo, hanno fat¬ 
to largo uso della celebre « bottiglia Molotov », 
che, piena di benzina, lanciata da distanza rav¬ 
vicinata contro le parti vulnerabili del carro, lo 
incendia facendo esplodere le munizioni. 1 ra¬ 
gazzi « pionieri » magiari hanno appreso l’uso 
della « bottiglia Molotov » durante i corsi pre¬ 
militari istituiti dai gerarchi comunisti. Contro 
i propri maestri essi hanno eroicamente mo¬ 
strato di aver imparato la lezione molto bene. 



Appena terminota la sparatoria la popolazione di Budapest si è fermata 
stupita e quasi incredula davanti ai « mammuth » d'acciaio sovietici, le vie 


della capitale sono state un po' il cimitero dei mezzi corazzati russi. Nella 
foto della pagina accanto: I resti di un carro armato, letteralmente sbriciolato. 
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Tutte le truppe motorizzate sovietiche che erano dislocate in zone non prossime alla capitale ungherese 
sono state in continuo allarme, senza tuttavia essere toccate direttamente dall'insurrezione magiara. 


Per soffocare l'insurrezione i sovietici hanno fatto affluire in Ungheria quindici divisioni corazzate, forti 
di circa seimila carri armati. Budapest è stata attaccata a tradimento, nelle prime ore di domenica. 
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Le colonne russe 
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Reparti corazzati russi davanti al pa¬ 
lazzo del Parlamento di Budapest. 
Qui era riunito il Ministero Nagy, 
che i sovietici hanno catturato al 
completo, insieme al capo di Stato 
Maggiore. Al posto del Governo di 
coalizione diretto da Nagy i russi 
hanno imposto un nuovo Governo 
fantoccio capeggiato da Janos Kadar, 
che aveva sostituito Geroe nella cari¬ 
ca di segretario del partito comunista 







































hanno stretto l’Ungheria 


cerchio di acciaio 


























Una gigantesca statua di Sta¬ 
lin, che troneggiava su una 
piazza di Budapest, è stata 
abbattuta. Per aver ragione 
del colosso di bronzo, alcuni 
operai hanno lavorato a lun¬ 
go con la fiamma ossidrico. 
Da ultimo, attorno al collo 
di Stalin è stato avvolta una 
grossa corda legata a un 
carro armato; con uno strat¬ 
tone il dittatore è finalmente 
crollato, lasciando però sul 
piedestallo gli stivaloni, la 
statua è stata trascinata per 
le vie di Budapest, come sim¬ 
bolo della tirannide infranto. 































































Dello Stalin di bronzo sono rimasti solo gli stivaloni 


(Segue da pagina 45) 

ta che lascia partire una raffica, il rinculo la manda a gambe levate. 
Ma i particolari di questa battaglia di martedì 30 ottobre niente può 
descriverli meglio delle fotografie di Mario De Biasi, il quale era là in 
mezzo. Neppure il povero Pedrazzini, di Paris Match, era esposto come 
De Biasi, quando la raffica di mitragliatrice (sparata da chi? Nessuno 
lo saprà mai) lo ha raggiunto alle gambe e al ventre; eppure la sorte 
ha voluto che Pedrazzini fosse gravemente ferito, mentre De Biasi sol¬ 
tanto leggermente da una scheggia a una spalla. Frattanto arrivano 
in Piazza della Repubblica tre carri armati. Battono bandiera degli 
insorti. Si aggirano un po’ incerti, poi a un tratto il capofila lascia par¬ 
tire un colpo a salve verso la folla addensata agli sbocchi delle vie la¬ 
terali. Panico indescrivibile. Fuggendo, la folla grida: «Sono carri 
A.V.H. mascherati ». Ma non è così. Sparano per sgombrare il terreno 
di battaglia dagli intrusi. Poi si piazzano in mezzo alla piazza, girano 
le torrette verso la facciata della Federazione comunista, lasciano 
partire le cannonate, alzo zero. De Biasi, in questo momento, deve 
sentire il sibilo dei grossi proiettili a pochi centimetri sopra la testa. 
È da un’ora e mezzo che non so più nulla di lui. Mi aggiro dietro il 
teatrino, chiedo ai guerriglieri se lo hanno visto. Qualcuno alla fine 
mi parla di un giornalista ferito, portato via in ambulanza (si tratta 
di Pedrazzini). Chiedo di che nazionalità. Mi risponde francese, ma 
non è sicuro, può darsi anche che sia italiano. Mi sento agghiacciare. 
Riattraverso di corsa il tratto di piazza scoperto, tomo alla macchi¬ 
na, nessuno. Rifaccio la strada percorsa, raggiungo nuovamente il tea¬ 
tro. La lotta volge al termine. Sono quasi le quattro. Da tutti gli an¬ 
goli, gli alberi, i ripari, i guerriglieri muovono all’attacco del portone. 
Sono ragazzi la più parte giovanissimi. Scagliano bombe a mano, una 


di seguito all’altra; le bombe, per l’ottanta per cento, non esplodono. 
Finalmente il portone salta, dentro si gettano i più audaci. Sono mo¬ 
menti di confusione indescrivibile. La folla, dalle vie laterali, entra 
nella piazza. E a un tratto, tra i guerriglieri che li sorreggono e ten¬ 
tano di sottrarli al furore della popolazione, ecco uscire, sanguinanti, 
già pesti, barcollanti, uno, due, tre, sei, dieci A.V.H. La folla strappa 
le vittime ai vincitori, in un baleno ne fa scempio. È in quell’istante 
che scorgo, in mezzo alla calca urlante, Eie Biasi: coperto di fango e 
di sangue, continua a scattare fotografie. Lo chiamo, si volta, mi corre 
incontro, mi abbraccia, mi grida: « Ce l’ho fatta! ». Non si è ancora 
accorto del buchino sulla spalla destra della giacca. Solo, la sera, in 
albergo, togliendosela noterà un uguale buchino sul pullover, sulla ca¬ 
micia: e, sulla pelle, infine, quasi impercettibile, un grumo di sangue. 
« Ho sentito solo un gran colpo alla spalla » dice. « Ma in quell’istante 
c’era un uomo vicino a me che stava morendo, preso in pieno dalla 
stessa raffica ; al colpo non ho fatto caso. » Mentre lasciamo Piazza del¬ 
la Repubblica invasa da una folla tumultuante (ora il pericolo gra¬ 
vissimo è costituito da decine di bombe a mano che giacciono inesplose 
nei prati), uomini, guerriglieri, ragazzi vengono a stringere la mano a 
De Biasi. «Prima Fotoreporter» gridano; che vuol dire: «Il foto- 
reporter più coraggioso ». È già caduta la notte quando rientriamo 
all’Hotel Duna. I colleghi italiani, spaventati da notizie allarmanti sul 
conto nostro, hanno telefonato alla Legazione d’Italia dandoci quasi 
per morti. Un collega di Paris Match, con le lagrime agli occhi, ci rac¬ 
conta che Pedrazzini, ricoverato d’urgenza all'ospedale, è in condizioni 
gravissime. Questa è la cronaca della grande battaglia di martedì 30 
ottobre, in Piazza della Repubblica, otto giorni dopo l’inizio dell’in- 


La prima volta l’ho xtisto sulla piazza della Repubblica. Era madido 
di sudore e fuori di sé. Più tardi l’ho rixAsto vicino ad una macchina di 
pronto soccorso, mentre gli fasciavano la spalla ferita. È stato ferito da 
una scheggia. Appena gli è stata fatta la medicazione ha preso la mac¬ 
china fotografica ed è ritornato sul posto dove si combatteva ferocemente. 
In tutta la città si è sparsa la sua fama. Cosi lo ricordano: come l’italiano 
« pazzo ». Si chiama Mario De Biasi, fotoreporter. Insieme a Massimo Mo- 
nicelli, giornalista, in arte Mauri, dell’ Epoca di Milano, è arrivato nella 
capitale ungherese lunedi. 

« Quando a Milano è giunta la notizia della ribellione unghereseT », è 
stata la mia prima domanda. 

« Già i giornali del mattino di mercoledì la riportavano » risponde Mo- 
nicelli. « Abbiamo creduto si trattasse di una dimostrazione di studenti. 
Più tardi abbiamo pensato che al massimo si sarebbero ripetuti i fatti di 
Poznan, che tutto sarebbe finito in un paio di giorni. Sono partito subito 
per Roma, dove, al Consolato Ungherese mi hanno detto che nella migliore 
delle ipotesi avrei dovuto attendere un mese per il visto. Non mi era pos¬ 
sibile aspettare tanto. Siamo partiti in aereo per Vienna, da dove, senza 
visto, ho attraversato il confine ungherese. Al confine, siamo stati rice¬ 
vuti dai patrioti, i quali dopo la presentazione della mia tessera di gior¬ 
nalista, senza difficoltà ci hanno fatto passare. Ci è stato solamente rac¬ 
comandato di scrivere la verità con assoluta obiettività. 

« Siamo giunti a Budapest lunedi. Tutto quanto ho visto, ha superato 
la mia immaginazione. Il giorno successivo, in Piazza della Repubblica, 
siamo stati in mezzo alla battaglia dall’inizio fino alla fine. De Biasi ha 
fotografato, fotografato, fotografato... » 

« Qual è la sua opinione sui giovani della rivoluzione unghereset » 

« Ho visto i nostri giovani combattere come leoni durante la seconda 
guerra mondiale contro i fascisti e i tedeschi, ma posso dire con convin¬ 
zione che non avevo mai visto la appassionata decisione ed il supremo di¬ 
sprezzo della morte di cui hanno dato esempio i giovani ungheresi. » 

« Vuoi dire qualche cosa ai giovani ungheresi t » 

« Sono orgoglioso che anche durante il fragore del combattimento essi 
con tanto affetto abbiano parlato della mia patria conosciuta da essi cosi 
bene. Confido che la cortina di ferro scompaia per sempre fra i due Paesi. » 
« Anche noi vorremmo che fra un anno veniste a ritrovarci per vedere 
come si vive nella nuova Ungheria. » Kiss Alitai 
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0/asz szemmel a budapesti utcàkon 


A Kòztirsasùg téren pillantottam 
meg elószòr. Csapzott volt és fel- 
dùlt. Késdbb ùjra Uttam, az cgyik 
mentókocsi mellett kiitdzték sebesùlt 
vAUàt. Szllànkot kapott. Amint tvl- 
raktàk ri a kStési, fogta a ,'ónyké- 
pezdgépét. és meni vlazza a legva- 
dabb golyózàporba. Mér vdroaszerto 
clterjedt a hire. Ugy emlegctik: ,.A 
bolondos olasz!" De ezt a két szót 
szeretettel és eliameréssel ejtik kl. 
Massimo Monicelli, Ojsigfrót ilne- 
vén Mauri, a milinói ..L'Epoca'’ foto- 
riportere moti l»t SI velem szembcn 
a Duna Szàlló negyedjk emeletl szo- 
béjéban. Hétfón oste érkezett Mario 
de Biasi kollégijival egyutt a ma- 
gyar fSvirosba, és azóta pihenés nét- 
kQl dolgoznak. Bariti beszélgetésQnk 
a szàlló kényelmcs szobàjàban salia¬ 
te àlomszcrù valdszlnùtlenségnek bi¬ 
nile, a feldùlt és betort ablakù szer- 
kesztóségi szobik utén, boi az At- 
vlrrasztott éjszakik. és (réosztalon 
alvésok measze Ozték a civillzàció 
gondolatit la. 

— Mikor érkezett a magyar tor- 
radalom hire MILànóba? — ex az e*- 
»5 kérdésem. 

— MAr a szerda reggeli lapok hoz- 
tàk — ielell Monicelli. — De akkor 
rat fcltttlk, cgy azeri! diàkttinlctàsi 31 
van csak zzò. Késóbb la arra gondol- 
tunk. hogy legfeljebb Poznan iamét- 
Iddtk meg és két nap alatt vége lesz 
az egésamek. KtllOnSsen az tàplàlta 
ezt a tévhitet. hogy az oroezok tan- 
kckkal vonultak lei a szabadsàghar- 
cosok ellen. 

— Azonnal Bud=~*«tre rkrr 
duini koll*" ’ * 


megfelelóen irjunk meg. Ezt megigér» 
tem. 

— Hctfén este érkcztem meg a 
magyar fóvàrosba. Amlt làttam, 
ml.iden képzcletemet •felU.nùltn. A 
pusztftàx képe a màsodik viléghàbo- 
rù legszòrnyùbb napjolt Juttatta 
eszembe. De a véros esonda» volt. 
Azt mondtàk most mér tOzszUnct 
van. 

— Es màanap a KdztàrsasAg téren 
beblzonyosodott, hogy ex olyannyira 
gydlSlt AVH nem lsmtr el tCzazd- 
netet. Ott voltaun elejétól végig. és 
lényképeztem. fényképeztem, fény- 
képeztem... Gyiijtòttem a dokumen- 
tumokat korunk legna syobb torlé- 
nelml sorsfordulatàhoz. 

— Mi a véleménye a magyar lor- 
radalml flatalaégrél? 

— Làttam a mi olasz flalnk&t 
nroszIAnként harcolni a màsodik vl- 
làghébonj ldején a német fasizmus 
ellen, de bfzvàat mondhatom. ilycn 
szenvedélyes elazàntaàgot és halàlt- 
megvotò bàtoraàgot még nem làttam. 

— Ozen-e valamit a magyar fia¬ 
talo knak 7 

— Odvózlrlm a forradalml flatalo- 
kat. Garibaldi hés flalhoz haaonlit- 
hatnàm óket legjobban. Biiazke va. 
gyok ri, hogy a esatazajban kòrtllòt- 
tem harcoló ilatalok plyan szeretet- 
tel beszéltek hazàmrùl és olyan aokat 
tudtak rólunk. Bfzom benne, hogy a 
vaafilggSny Sròkre eltflnt a két or- 
azig fiatatisi kozott és nemsokira 
magyar flùkat làtunk vendégOl Mila, 
nóban. 

— MI is szeretnénk. ha egy év mùl- 
va ellitogatna hozzànk és m**— ^-né, 

u .. 


COSÌ I GIORNALI DI BUDAPEST 
PARLAVANO DEI NOSTRI INVIATI 
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Un sorriso può appianare molte 
difficoltà e rendere meno monotono 
l’affaticante lavoro di tutti i giorni. 


TUBO 
GRANDE 
LIRE 200 


Il dentifricio Sqpiro grazie alla perfetta for¬ 
mulazione e l'alta qualità del suoi ingredienti 

• consente una perfetta igiene della bocca e 
la lucentezza più smagliante della dentatura 
e conserva l'alito fresco per tutta la giornata. 

• è il risultato di rigorose ricerche scientifiche 
e di lunghe esperienze in campo internazionale 

• è fabbricato con la scientifica scrupolosità 
che soltanto un grande complesso farma¬ 
ceutico può garantire. 

• è più economico perchè con sole 200 lire 
ricevete un tubo che contiene ben 73 grammi 
di puro dentifricio. 


Contiene 
SEAKEM 
e IOROSSIDO 
DI MAGNESIO 
che neutralizza 
l'acidità batterica 
della bocca 
ostacolando cosi 
la formazione della carie. 
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LA SCIENZA AL SERVIZIO DEL SORRISO 

SQXJIBB 

sociìtTm« azioni 

Roma 


surrezione ungherese. Le fotografie delle pagine che 
aprono il servizio ve ne offrono un'idea palpitante. Tut¬ 
to questo si è svolto mentre, a 500 metri in linea d'aria, 
una trentina di carri armati russi presidiavano il quar¬ 
tiere dei palazzi ministeriali. Non è possibile che essi 
ignorassero quello che succedeva in Piazza della Repub¬ 
blica: il rumore della battaglia si udiva a chilometri 
di distanza. Un giornalista, che passava proprio in quel¬ 
le ore davanti al Ministero degli Esteri, dice di aver 
visto un carrista russo leggere un libro, tranquillamente 
sdraiato sulla torretta del carro armato. 

La più micidiale, lunga, tremenda battaglia svoltasi 
a Budapest è durata da martedì notte 23 ottobre a lu¬ 
nedì mattina 29 ottobre. È la battaglia di via Ulloi, tra 
i carri armati russi e gli insorti che sparavano dalla 
caserma Maria Teresa e dal cinema Corvin, situato in 
una piccola via adiacente. I russi vi hanno perso 14 
carri armati, di cui parecchi da 70 tonnellate. I morti 
da una parte e dall'altra sono stati circa 200. Lo spet¬ 
tacolo, documentato dalle fotografie delle pagine 62 e 
63, è terribile. Via Ulloi e le stradine laterali sono dis¬ 
seminate di cadaveri, sui quali è stato gettato un sec¬ 
chio di calce. I carristi russi carbonizzati sono irrigiditi 
in posizioni impressionanti. Gli insorti hanno distrutto 
questi mastodonti da 70 tonnellate grazie a un solo 
cannone anticarro e a centinaia di grosse fiasche di ben¬ 
zina all’etile, scaraventate dentro le feritoie dei carri. 
I soldati ungheresi della caserma Maria Teresa, coman¬ 
dati dal colonnello Sogom, per il 90 per cento non han¬ 
no preso parte alla battaglia. Sono rimasti neutrali, han¬ 
no dato solo armi e consigli agli insorti civili. La batta¬ 
glia l’hanno vinta questi ragazzi di diciotto, venti, ven¬ 
ticinque anni, i cui cadaveri rattrappiti e neri di fango 
e di pioggia giacciono ancora per la strada. Dapprinci¬ 
pio non sapevano nemmeno come si sparasse un can¬ 
none anticarro: e i primi colpi andarono a sventrare le 
case di fronte, facendo naturalmente delle vittime. Die¬ 
tro la caserma Maria Teresa, in via Prater, accanto ad 
un’autoblinda sovietica sventrata vedo alcune casse di 
bombe a gas tossici; ma non sono state usate in bat¬ 
taglia. Davanti al cinema Corvin, un anticarro è in 
posizione di sparo. Dietro, di guardia, c’è un ragazzo. 
Sull’affusto è posato un cartello che dice: « La battaglia 
continua ». Terribile presentimento di quello che dovrà 
ancora avvenire. 

“Bisogna avere il petrolio 
perché gli Occidentali si muovano” 

Mercoledì mattina si sparge la voce che si può tele¬ 
fonare in Italia. Chiediamo subito la comunicazione col 
nostro giornale, a Milano. Passa un’ora, due ore; alla 
fine ci avvertono che la linea è affollatissima, occorre 
rimandare la comunicazione a più tardi. A estremi ma¬ 
li, estremi rimedi. Il nostro amico ungherese, Janos 
Csap, che parla italiano, ferma per strada un paio di 
amici guerriglieri, armati fino ai denti. Con questa scor¬ 
ta De Biasi si presenta alla centrale telefonica. Breve 
conciliabolo dei due guerriglieri con le cinquanta ra¬ 
gazze della centrale, le quali entrano in agitazione fre¬ 
netica: in quattro minuti esatti, tramite Venezia, De 
Biasi parla con Milano. 

Lasciamo Budapest a fine settimana, all’una del po¬ 
meriggio. Le ultime notizie non sono rassicuranti. La 
giornata è bella, la città calma, ma l’atmosfera di nuo¬ 
vo tesa. L’ultimo carro armato russo ha lasciato Buda¬ 
pest nella notte, ma si segnalano nuovi, minacciosi mo¬ 
vimenti di divisioni corazzate sovietiche in provincia. H 
giorno che siamo arrivati nella capitale magiara, la gen¬ 
te che incontravamo inneggiava all’Occidente, sperava 
ancora nell’Occidente. Il giorno della nostra partenza 


























nostro collaboratore: il fotoreporter francese Pedrazzini 



dall’Ungheria non si illude più. Con amarezza ci dico¬ 
no: « Per anni, spendendo milioni di dollari, ci hanno 
mandato palloni e manifestini invitandoci a insorgere 
in nome della libertà. Lo abbiamo fatto. E loro stanno 
sbarcando a Suez. Ora sappiamo che bisogna avere il 
petrolio perché le potenze occidentali si muovano ». 

Siamo finalmente a Nickelsdorf, in territorio austria¬ 
co. Tiriamo un sospiro di sollievo. Per tutta la strada 
da Budapest sin qui non abbiamo incontrato che posti 
di controllo ungheresi. Ma tutti ci consigliavano di far 
presto: i carri armati russi stavano serrando il cerchio 
di ferro e di fuoco intorno aH'Ungheria. A Vienna - sia¬ 
mo giunti da poche ore - apprendiamo che un convoglio, 
di una ventina di giornalisti, partiti sei ore dopo di noi, 
è stato fermato a Gyor dai russi, che la frontiera austro¬ 
ungherese è chiusa dai carri armati sovietici. La nostra 
buona sorte non ci ha abbandonato: siamo riusciti a 
lasciare l’Ungheria con tutto il materiale fotografico ap¬ 
pena in tempo. La notte, quantunque stanchissimi, dor¬ 
miamo un sonno agitato. La mattina grandi titoli sulle 
prime pagine dei giornali viennesi ci informano che i 
russi hanno sferrato l’attacco su Budapest, che per le 
strade della capitale magiara romba ancora una volta 
il cannone. Pensiamo agli amici ungheresi che abbia¬ 
mo lasciato due giorni prima. Pensiamo a Janos Csap, 
armato soltanto di una pistola calibro 7,65. Che cosa 
potrà fare contro i mostruosi carri da 70 tonnellate? 
Pensiamo a quel cartello sul cannone anticarro del ci¬ 
nema Corvin, a quel ragazzo che montava la guardia 
seduto sull'affusto. Quanti altri carri armati sovietici 
potranno distruggere i guerriglieri di via Ulloi, i vin¬ 
citori della prima grande battaglia presso la caserma 
Maria Teresa, avanti di essere sopraffatti? Pensiamo 
agli ungheresi che ci salutarono davanti all’Hotel Duna 
e che ci dissero, la voce colma di amarezza : « Noi non 
abbiamo petrolio. Adesso abbiamo capito che siamo soli, 
che nessuno ci può, ci vuole aiutare ». 

Massimo Mauri 


Jean Pierre Pedrazzini di Paris Match è slato ferito in Piazza della Repubblica durante la rabbiosa 
sparatoria contro gli agenti dell'A.V.H. Una raffica di mitra, proveniente non si sa da dove, 
lo ha raggiunto alle gambe e al ventre. Il collega Mathias, che gli era vicino, lo soccorreva 
immediatamente riuscendo a farlo caricare su un'ambulanza. Sopra: Pedrazzini (chinato) men¬ 
tre fotografa. Sotto: Pedrazzini all'ospedale, la mattina dopo essere stato operato d'urgenza. 



A qurnto rervisio hanno collaboralo anche i fotografi rii PARIS - MATCH e HANNES HETZI.ER 
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Un bambino osserva con curiosità l'interno della legazione ungherese a Roma. Nella 
loto appare la targa della Legazione con il nuovo stemma. L'insurrezione di Budapest 
ha sollevato echi favorevoli fra i diplomatici magiari di Roma, i quali hanno prov¬ 
veduto subito a sostituire la falce e il martello con il tradizionale stemma di Kossuth. 
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Trabocca 
la pentola 

di Togliatti 

I tragici fatti d’Ungheria, oltre ad 
affrettare l’unificazione socialista 
staccando il P SI dai comunisti, 
hanno aperto una crisi nei qua¬ 
dri stessi capeggiati da Togliatti. 

di GIORGIO VECCHIETTI 


Roma, novembre 

«T a boi ». La bolle, e bolle così forte e da tanto tempo, questa pen- 
tola, che nessuno si meravigli poi se vedrà saltare in aria il co¬ 
perchio, se sentirà bruciarsi le mani, il viso, le'gambe da tutta quel¬ 
l'acqua fumante che schizzerà fuori, che si rovescerà intorno, senza 
risparmio... « La boi » fu, oltre cinquant’anni or sono, l’avvertimento 
minaccioso, il grido di rivolta che corse per le campagne mantovane, 
si propagò nella valle padana, echeggiò in tutta Italia; fu la pitto¬ 
resca parola d'ordine delle prime leghe socialiste, della plebe rurale 
e operaia che i Bonomi e gli Zanardi, i Ferri, i Dugoni, i Prampolini, 
i Badaloni manovrarono contro i padroni, la polizia, il Governo. 

La pentola, nel frattempo, è passata in altre mani, ma non ha ces¬ 
sato per questo di essere l’arnese più pericoloso della cucina politica 
italiana. È curioso notare subito come la federazione comunista di 
Mantova, una delle più forti del partito, sia stata fra le più decise 
a criticare la direzione centrale e a richiedere addirittura, si dice, le 
dimissioni di colui che appena qualche anno fa era la guida suprema, 
indiscutibile dell’estrema sinistra. Nenni si è dimostrato assai più 
avveduto. La pentola scotta ormai per Togliatti soltanto. 

I comunisti non hanno né avranno mai, nel linguaggio e nell’azione, 
quegli slanci e quegli abbandoni che distinguono i socialisti. A un 
atto di accusa interno essi faranno seguire sempre una ritrattazione 
più o meno abile, una rettifica sdegnosa, un mutamento di fronte per 
non darla vinta alla borghesia, per non concedere nulla al nemico 
di classe, che vede e che ascolta. Monaci vigilanti, i comunisti av¬ 
vertono subito la presenza del diavolo nelle loro celle e son pronti 
a combatterlo. Ma tutto ciò non impedisce ormai che la crisi sia evi¬ 
dente perfino agli osservatori meno prevenuti. « La boi ». I coperchi 
di Togliatti, insomma, non bastano più a fermare l’acqua che tra¬ 
bocca dalle sue pentole surriscaldate. 

II primo choc per le sinistre si ebbe il 23 ottobre quando Nenni 
inviò il telegramma al partito operaio polacco per esprimere « la so¬ 
lidarietà e la fiducia » dei socialisti italiani, insistendo su due parole: 
democrazia e libertà. Da quel momento, alla prontezza del PSI fa 
riscontro l’incertezza e l'ambiguità del PCI, e i militanti comunisti 
hanno, nel giro di pochi giorni, fin troppe occasioni di stabilire dei 
confronti, di accertare la rottura del vecchio schieramento delle si¬ 
nistre e di rilevare, soprattutto, che il contegno dei dirigenti delle 
Botteghe Oscure è davvero tale da offendere chiunque faccia un uso 
anche modesto del suo cervello. La sera del 24 l’Unità di Roma tra¬ 
smette alle sue redazioni di Milano e di Torino l’editoriale che domani 
indicherà ai « compagni » la linea da seguire. L’articolo è anonimo 
ma è attribuito all’on. Giancarlo Pajetta, responsabile della propa¬ 
ganda nella direzione del partito. « È un Pajetta che molto proba¬ 
bilmente è stato rivisto e ritoccato da Togliatti », si aggiunge negli 
ambienti. 

In quell’articolo l’insurrezione ungherese è definita « un putsch 
controrivoluzionario », « un criminoso tentativo », una * sedizione », 
si pronostica la < rapida e totale sconfitta dei ribelli », si tirano in 
ballo Horthy, i feudatari, le guardie bianche. Prima di essere una 































La posizione assunta dalle 
truppe sovietiche in Ungheria 
ha creato intorno al leader 
comunista italiano un cerchio 
di diffidenza. Molti dei suoi 
stessi collaboratori non han¬ 
no mancato oi esprimere il 
loro malcontento per la linea 
di condotta del PCI, troppo 
ligio ai dettami del Cremlino. 
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Le cucine Safim in acciaio ad 
elementi componibili trasfor¬ 
mano la fatica quotidiana 
della padrona di casa in un 
sereno e piacevole svago. 


/ mobili SAFIM 
Serio 61 e Sorlo 
46 sono appo mi- 
tomento studiati 
por adattarmi 
ad ambienti di 
Qualmlaml forma 
o dimensione . 


Presso i migliori 
negozi di elettrodomestici 


TRABOCCA H PENTOLA DI T06UATÌI 

menzogna, un grossolano travisamento dei fatti, quello 
scritto è un grave infortunio politico. Starace avrebbe 
parlato di uno « sfasamento ». punibile col Tribunale 
Speciale. I redattori dell’Untfà milanese protestano, 
non se la sentono di stampare simili invenzioni; da 
Torino, secondo certe voci che non tardano a trape¬ 
lare, si fa anche di più: un «compagno» indignato 
straccia l’articolo, lo butta nel cestino, tanto che bi¬ 
sogna farselo ritrasmettere da Roma. Certo e che 1 
direttori delle tre edizioni non passano una notte tran¬ 
quilla nel tentativo di rabberciare alla meglio quel- 
l’Unifà che non sta insieme. Il rospo pajettiano, come 
si vedrà, pesa sullo stomaco di molti, di troppi mili¬ 
tanti della « base » e provoca smarrimenti, ribellioni, 
sarcasmi feroci. « Togliatti è servo di un fantasma. 
non si è accorto che Stalin è morto e continua a ser¬ 
virlo », dice un noto dirigente provinciale. Un gior¬ 
nalista comunista ne riferisce volentieri il giudizio, 
avendo cura soltanto di tacere il nome del giudice se¬ 
verissimo. Il giorno 26, alla Camera, assenti tutti i 
pezzi grossi del Partito, il secondo dei Pajetta, Giuliano, 
è investito del penoso compito di svolgere l’interroga¬ 
zione comunista sugli avvenimenti ungheresi, e lo as¬ 
solve con una goffaggine che muove al riso perfino gli 
avversari più austeri. 

(« Quando la nave affonda, mandano il mozzo in co¬ 
perta », grida divertito il socialdemocratico Bonfanti- 
ni.) Prima di Giuliano Pajetta, ha parlato per i socia¬ 
listi Riccardo Lombardi, ma in un modo ben più chiaro 
e più franco. 

E prima di Lombardi, il Ministro Martino. « Una 
tempesta di applausi si leva dai banchi del centro e 
della destra. I deputati si alzano in piedi. E nell’omag¬ 
gio alle vittime si associano i deputati socialisti. Sol¬ 
tanto i deputati comunisti restano seduti in silenzio. 
È una nota di commento alla seduta, sei righe di cor¬ 
sivo sull'Avonfi del 27, una pagina di giornale che 
viene conservata e segnata nervosamente dagli scrit¬ 
tori e dai giornalisti comunisti romani, che hanno fir¬ 
mato le famose lettere di protesta alla direzione del 
partito o dell’Unità. A questo punto conviene soffer¬ 
marsi un poco sull’episodio delle due lettere che i re¬ 
dattori comunisti del Paese e del Paese sera, i due gior¬ 
nali indipendenti di sinistra romani, scrissero quel gior¬ 
no stesso. Press’a poco uguali nella sostanza, la lettera 
del Paese sera era tuttavia più dura nella forma. In 
essa i firmatari dichiaravano di avere appreso con pro¬ 
fondo rammarico l’atteggiamento dei deputati comu¬ 
nisti che, non associandosi all’omaggio ai caduti, ave¬ 
vano dato prova di scarsa sensibilità morale e di inef¬ 
ficienza politica. Deploravano inoltre la faziosità degli 
articoli dell’Unità sulla situazione ungherese, facendo 
rilevare come la stessa Unità prima avesse messo in 
guardia i compagni contro la linea Gomulka, e poi non 
avesse esitato a definire controrivoluzionario il moto 
insurrezionale e popolare dell’Ungheria. Concludevano 
dichiarandosi offesi per l’intervento armato sovietico. 
Questa lettera era indirizzata, come l'altra, al diret¬ 
tore dell'Unità di Roma, on. Ingrao. 

Un addio ai sogni 
e alle illusioni del passato 

I firmatari erano per lo più molto giovani, venuti 
al comuniSmo da varie esperienze di vita e di cultura, 
resi più smaliziati e più insofferenti di ogni imposizione 
dall’alto dai contatti, sempre liberi e facili, che gli 
intellettuali, e specialmente i giornalisti di sinistra, 
hanno qui a Roma coi colleghi di altri partiti. Tra essi 
spiccava un giovane napoletanó di ingegno vivace, An¬ 
tonio Ghirelli, che ha lasciato la letteratura per de¬ 
dicarsi con successo, più per una forma di difesa per¬ 
sonale che non per vera vocazione, alla cronaca spor¬ 
tiva. La scrittrice Anna Maria Ortese lo definì una 
volta « un comunista dalle tenere sfumature liberali ». 
L’anno scorso Ghirelli era stato a Budapest per la par¬ 
tita Italia-Ungheria e aveva riportato di quel Paese 
un’impressione disastrosa. In Russia quando coman¬ 
dava Malenkov egli si era reso conto di molte cose, ne 
aveva giustificato molte altre, ma in Ungheria, in quel 
regime coloniale, le sue facoltà critiche erano state 
messe a dura prova. Passando da Budapest a Vienna, 
egli aveva avuto la sensazione, sono sue parole, di pas¬ 
sare da un film di De Sica a un film di Lubitsch: dallo 
squallore del Tetto alla gaiezza della Vedova allegra. 
Era giusto, era onesto persistere nell’errore? Quando 
aveva firmato la lettera per Ingrao, Ghirelli ne aveva 
già spedita un’altra, da un mese, al suo giornale: di 
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dimissioni, coi tre mesi regolamentari di preavviso. E 
un’altra ancora ne teneva pronta per 11 partito: di di¬ 
missioni in tronco. Un addio ai sogni e alle illusioni 
del passato. 

Com'è che la lettera per I’on. Ingrao, non destinata 
alla pubblicazione, venne annunciata e in parte rias¬ 
sunta (se anche non nel modo nostro) su un quotidia¬ 
no indipendente di Torino, la sera stessa in cui fu re¬ 
capitata? Da fonte attendibile si ha ragione di rite¬ 
nere che l’anticipazione sulla stampa « borghese » sia 
avvenuta non per l'indiscrezione di qualcuno dei fir¬ 
matari, ma per lo zelo sospetto di un elemento fidato 
dell’on. Pajetta, allo scopo di fare apparire gli oppo¬ 
sitori dei traditori, secondo una vecchia, sperimentata 
tecnica staliniana. Di fronte alla « speculazione bor¬ 
ghese », che non tarda mai a manifestarsi in tutta la 
sua ampiezza, l’oppositore-traditore finisce presto scre¬ 
ditato. E se non vuole proprio essere messo al bando, 
è forzato a pentirsi, a ritrattarsi. È ciò che accadde più 
o meno a tutti i firmatari dei documenti recenti, tranne 
.ai pochi che, come Ghirelli, avevano maturato la loro 
decisione; e oggi forse sono riguardati con invidia da 
chi è rimasto sull’altra sponda. 

La “base” ha perduto 
la fiducia nei capi 

I sintomi della crisi sono numerosi, si registrano in 
tutte le federazioni, in ogni parte del corpo comunista, 
anche se la cautela, la dignità o l’interesse individuale, 
anche se l'amore al partito, i ricordi del passato, le 
speranze in un domani meno chiuso alla critica libera, 
fanno ritardare le decisioni estreme o velano i dissensi, 
mimetizzano le ribellioni. Il PCI, bisogna ricordarlo, 
non è un partito qualsiasi, ma una chiesa, una milizia 
perpetuamente mobilitata. E l’essere scomunicato o 
l’essere dichiarato disertore in un momento delicatis¬ 
simo, di emergenza, come questo (e « tutti » i momenti 
sono delicatissimi, di emergenza, a giudizio dei capi) 
implica una condanna quasi irrevocabile, procura gioie 
amare al transfuga, lo contrassegna di un lutto lun¬ 
ghissimo. Non c’è il crollo, ma ci sono le crepe nell’edi¬ 
fìcio comunista. La < base » ha perduto molta della sua 
fiducia nei capi, nella direzione centrale che sente ma¬ 
lata di opportunismo, di tatticismo, di uno stalinismo 
male occultato. Non è un mistero per nessuno che la 
simpatia di Di Vittorio per i lavoratori insorti della 
Polonia e dell’Ungheria ha acceso molte speranze nella 
massa degli iscritti al partito, anche se poi Di Vittorio 
•ha dovuto « rettificare » e subire i sarcasmi abbastan¬ 
za scoperti del leader. 

A Roma il termine * gramsciano » ha cessato di de¬ 
finire scolasticamente gli allievi dell’istituto di studi 
marxistici e ha davvero un nuovo corso: si applica a 
una quantità di gente che punta polemicamente sul¬ 
l'autonomia, su una certa liberalizzazione del partito. 
« Gramsciani » sono classificati molti deputati, da Gullo 
a Corbi, da Capalozza a Giolitti, da Reali di Cesena al¬ 
l’ex ambasciatore a Varsavia, Reale; «Gramsciani» 
sono quei giovani che si dichiarano stanchi della « pa¬ 
tologia di partito » (l’unica materia di esame obbliga¬ 
toria, oggi, dicono per scherno) che frequentano i coe¬ 
tanei del PSI e del PSDI e che affrettano col desiderio 
l’unificazione socialista, « per uscire dalla prigione ». 
Si vive tra alti e bassi psicologici. L’« aggressione » 
anglo-francese all’Egitto ha, senza dubbio, ridotto o 
arrestato l'entusiasmo di molti. 

Ma il ritorno delle truppe sovietiche in Ungheria, con 
quel loro disporsi attorno alla frontiera come un drago 
pronto a vomitare fuoco, ha dato nuovo turbamento. 

II carro dell’unificazione socialista seguita ad avan¬ 

zare. Saragat e Nenni, nel loro colloquio del 25, avreb¬ 
bero già preso gli accordi e stabilito perfino l'ordine 
di marcia: congresso del PSI in gennaio; due giorni 
dopo, uscita del PSDI dal Governo ; congresso del PSDI ; 
congresso dell’unificazione; infine il 1” maggio grande 
comizio a Milano, oratori i due leaders, di nuovo in¬ 
sieme come dieci anni or sono. « Cinque anni all’oppo¬ 
sizione per tentare poi il Governo socialista », avrebbe 
concluso Saragat. Congresso del PCI in dicembre: i 
dissidenti informano che il voto segreto e la lista dop¬ 
pia, prime manifestazioni di una democratizzazione in¬ 
terna, sono già tramontati. Si tratterà di una lista bloc¬ 
cata in anticipo che verrà comunicata al congresso dal¬ 
l'apposita commissione di controllo. Unica forma di 
opposizione: respingere alcuni nomi della lista senza 
poterne includere dei nuovi. Altre delusioni attendono 
i «gramsciani». La boi. Giorgio Vecchietti 



la signora Marisa Bottelli 
di Alassio 


la Fiat 600 
messa in palio dalla Knorr 
per l'estrazione del 20 ottobre. 

Altri 50 fortunati clienti 
si sono aggiudicati 
gli orologi d'oro di marca svizzera. 


V) 

spedite gli astucci per l’estrazione di sabato! 



Quando gustate 
ì famosi brodi di Lusso Knorr 
o il Brodo Knorr Speciale, 
non gettate gli astucci vuoti! 
Spediteli alla Monda S. p. A. 
via Gentilino 9, Milano, 
e parteciperete al 
Grande Concorso Knorr. Ricordate! 
Sono a vostra disposizione 
1 Fiat 600 e 50 orologi d’oro 
svizzeri di marca alia settimana. 


scegliete il meglio: brodi 
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Uno tipico rappre¬ 
sentante dello mo¬ 
derno gioventù ber¬ 
linese. Kate Lorenz, 
figlia di un editore e 
studentessa di liceo, 
trascorre molte ore 
del giorno e della se¬ 
ra nei caffè dì Kur- 
fùrsterdomm e si di¬ 
verte od apparire ci¬ 
nica e più vecchia 
dei suoi sedici anni. 

delle donne 
sole 

A Berlino trecentomila ragazze non 
hanno speranza di trovare marito. Per 
vivere lavorano nelle fabbriche e nei 
cantieri , nelle sartorie e nei grandi ma¬ 
gazzini. Spesso pagano per avere la fe¬ 
licità di andare a ballare con un uomo. 



Dal nostro inviato ALFREDO PANICUCCI 



Madonne Knappe ha diciassette anni e frequenta una scuola di disegno. La sua 
aspirazione sarebbe quella di diventare figurinista di moda. Si atteggia a esi¬ 
stenzialista nelle sere in cui i genitori le permettono di rimaner fuori fino a tardi. 
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Angel Domite ha superato di poco i venf'anni e lavora come indossatrice e 
interprete. È divorziata da un ufficiale americano il quale, dopo esser tornato 
negli Stati Uniti, si è dimenticato di corrispondere gli alimenti a lei e al figlio. 




















Margot Hansmann |a sinistra) lavora in una grande sartoria nel quartiere 
di Charlottenburg e guadagna trecento marchi il mese, con i quali deve 
pagare l'affitto della camera ammobiliata e il vitto. Passa le ore della 

Berlino, novembre 

re anni fa, in una delle vie più eleganti del quartiere di Charlot¬ 
tenburg, fu costruito il primo grattacielo per donne nubili. Erano 
in tutto centoventitré appartamentini di 34 metri quadrati, compresa 
la cucina e la doccia, affìttati a novemila lire il mese. Le domande fu¬ 
rono molte. Segretarie private, modelle, professoresse, direttrici di 
grandi magazzini, tutte ragazze della nuova generazione, dai venti 
ai trent’anni, si disputarono quegli alloggi pronte a versare anche for¬ 
ti somme a fondo perduto. Il grattacielo fu inaugurato ufficialmente 
con un Richtfest a base di zampette di maiale, crauti e dolce di mele. 
L’assessore all’edilizia face un discorso per avvertire che quel gratta¬ 
cielo, simile a una fortezza innalzata in onore della solida femmini¬ 
lità berlinese, non sarebbe mai rimasto vuoto. « Le inquiline si avvi¬ 
cenderanno » disse l’assessore. « Le fortunate che incontreranno un 
marito lasceranno questi 34 metri quadrati ad altre colleghe più bi¬ 
sognose di loro. » L’assessore aveva ragione. La sua facile profezia 
si è avverata. Il grattacielo non è mai rimasto vuoto, ma solo cin¬ 
que inquiline hanno ceduto ad altre il loro appartamentino. Una, la 
più fortunata, perché ha sposato il suo capuffìcio e quattro perché, 
stanche della loro solitudine, hanno preferito avvelenarsi con una dose 
eccessiva di sonnifero. 

Le donne di Berlino sono sole. Questo è il loro dramma. E non han¬ 
no nemmeno grandi speranze per il futuro. Nel settore occidentale 
della città, oggi, vivono più di un milione e duecentomila donne contro 
appena novecentomila uomini. I matrimoni contratti l’anno scorso 
sono stati circa 18 mila, pari a quelli celebrati a Milano, che ha 
una popolazione notevolmente inferiore. D'altra parte è raddoppiato 
il numero dei divorzi. È quindi inevitabile che questa eccedenza fem¬ 
minile abbia finito per turbare i rapporti tra i due sessi e creare un 


sera in un caffè non bevendo mai più di un succo di pomodoro, che spesso 
sostituisce la cena. Brigitte Javenholdt (a destra) è figlia di un grosso indu¬ 
striale di Berlino. Possiede auto e yacht, ma teme di non trovare un marito. 


tipo di donna, quale è appunto la berlinese moderna, profondamente 
diversa dalle altre donne europee. 

La berlinese è in aperta polemica con l’uomo. Non riuscendo ad 
averlo, lo ignora o l’umilia. Sa che il merito della rinascita tedesca 
è, in buona parte, suo. Quando gli uomini parvero annientati dalla di¬ 
sfatta militare, le donne, le Triimmerfrauen, si rimboccarono le mani¬ 
che, affrontarono il sole e la neve per sgombrare le macerie, per rac¬ 
cogliere i mattoni ancora buoni per le nuove case; soffrirono la fame 
con i sette grammi di grasso quotidiano della razione, lottarono per 
accaparrarsi qualche patata, resistettero alle lusinghe dei negozi ali¬ 
mentari russi nel periodo del « ponte aereo ». L’idea dell’uguaglianza 
dei sessi, consacrata dalla Costituzione del 1949, si è imposta, 
sancita anche da una recente sentenza della Corte Costituzionale. Per 
anni la donna è stata mobilitata dall’economia bellica e considerata 
alla pari di un capo famiglia maschio. Oggi naturalmente è gelosa del¬ 
la sua autonomia. Venuta a contatto con sistemi di vita diversi da 
quelli predicati durante il nazismo, ne ha subito l’influenza e il con¬ 
tagio. A Berlino, oggi, ci si avvede della frattura esistente tra la vec¬ 
chia e la nuova generazione. Per le donne di una certa età vale an¬ 
cora l'antica formula « Kirche, /luche und Kinder » (Chiesa, cucina e 
figli) che sintetizzava tutta l’attività femminile, concentrata tra le pen¬ 
tole, le prediche del pastore e la severa educazione della prole. Per 
le più giovani la formula delle tre K non ha più nessun significato. 
Innanzi tutto esse hanno conquistato l’indipendenza economica. Vi 
sono donne a capo di migliaia di aziende artigianali, donne che co¬ 
struiscono organi, duecentocinquanta calzolaie, una direttrice di pom¬ 
pe funebri, venti spazzacamini. Senza contare le donne che lavorano 
nell’edilizia, come muratori; nelle officine, come meccanici e fabbri, 
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Brigitte Heochen, una delie più belle ragazze di Berlino, ha appena sedici anni 
ed è alta quasi un metro e ottanta, con un fisico che ha poco o nulla da invi¬ 
diare a .quello delle più celebrate attrici cinematografiche. Perfino gli uomini di 
Berlino si voltano per ammirarlo quando passeggia per le vie accompagnata 


da un cane piccolissimo, la signorina Heachen è figlia di un notissimo disegna¬ 
tore e vive in un elegante appartamento nella strada più mondana di Berlino, 
vicino alla piazza dove sono rimaste le rovine della Gedàchtniskirche. Studio 
pittura per continuare il lavoro del padre qualora non riuscisse a sposarsi. 


t 


ma si tratta in questi casi di atti¬ 
vità eccezionali. La maggior parte 
delle giovani berlinesi ha scelto 
professioni più femminili che van¬ 
no dall’infermiera alla commessa, 
dalla parrucchiera alla sarta. 

Si può dire, anzi, che la mag¬ 
giore, e fórse la più remunerativa, 
occupazione delle ragazze di Ber¬ 
lino sia quella della «confezione». 
‘Sparito il vecchio centro di Spittel- 
marst, prima polverizzato dai bom¬ 
bardamenti e poi attribuito al set¬ 
tore sovietico, la nuova sede delle 
grandi sartorie è tutto intorno al¬ 
la più dinamica strada di Berlino, 
la Kurfursterdamm, dalla piazza 
dove sorgono le rovine della Chie¬ 
sa della Memoria, la celebre Ge¬ 
dàchtniskirche, fino a Leibnizstras- 
se. Accanto alle superstiti case in 
stile liberty dell’epoca guglielmina, 
sono stati tirati su in fretta e fu¬ 
ria immensi edifici di cemento e 
vetro dove si lavora per l’eleganza 
femminile. Abiti in serie, natural¬ 
mente, ma di una eleganza scon¬ 
certante e a bassissimo prezzo. In 
questi vasti casermoni sono occu¬ 
pate migliaia di ragazze, tutte bel¬ 
lissime, tutte con un diploma. C’è 
chi ha la patente di sarta, chi quel¬ 
la di mannequin, ma il lavoro è 
identico. Le ragazze, per trecento 
marchi il mese, circa quarantacin- 
quemila lire, vanno in laboratorio 
alle 8 ed escono alle 18 con l’inter¬ 
vallo di un’ora per il pasto, che 
consumano in un refettorio senza 
uscire. Tagliano gli abiti, li confe¬ 
zionano e li indossano alle mostre 
di modelli, organizzate periodica¬ 
mente per i grandi magazzini di 
tutta la Germania Occidentale. 
« Lavorare nella confezione » è il 
sogno di moltissime ragazze di Ber¬ 
lino. Per prepararle a questo esisto¬ 


no delle scuole dove si insegna a 
disegnare modelli e a indossare con 
grazia un abito o un mantello. 
Kurfursterdamm, ogni sera, si tra¬ 
sforma in una immensa e colorata 
passerella. 

Non si sa se ammirare l’elegan¬ 
za delle vetrine o il campionario 
femminile che passeggia sui grandi 
marciapiedi o siede ai tavolini dei 
caffè. 

Per avere un’idea dei rapporti 
che corrono tra uomini e donne, 
basta restare qualche ora al caffè 
Old Vienna, un locale che in pochi 
mesi ha spodestato tutti i ritrovi 
di Kurfursterdamm, non solo per¬ 
ché serve un ottimo caffè espresso 
all’italiana, ma perché ha avuto il 
coraggio di mettere, tutto intorno 
al banco, che avanza come una 
prua, circa trenta sgabelli con 
schienale. L ’Old Vienna, ogni sera 
alle 18, si riempie. Studentesse, sar¬ 
te, indossatrici, impiegate vengono 
a bere l’aperitivo e a cenare rapi¬ 
damente. Nessuna di queste ragaz¬ 
ze aspira a rispettare il secondo 
termine dell’antica formula delle 
tre K ; nessuna corre a casa per na¬ 
scondersi in cucina. Del resto a ca¬ 
sa non hanno un marito che aspet¬ 
ta. 

Libere e indipendenti, in qual¬ 
che caso fin troppo indipendenti per 
il concetto di « morale » che abbia¬ 
mo noi latini, raramente accettano 
che qualcuno paghi loro il caffè o il 
succo di pomodoro. Sono loro che 
affrontano gli uomini, loro che li 
invitano al tavolo, loro che propon¬ 
gono di finire la serata in uno dei 
tanti locali notturni. Abbiamo in¬ 
contrato studentesse appartenenti 
a classi sociali che in Italia si po¬ 
trebbero definire « elevate », figlie 
di avvocati e di industriali che han¬ 


no lo yacht ancorato sul lago Te- 
geler, figlie di illustri scrittori e 
pittori. In tutte ci è sembrato di 
notare una sospetta frenesia di vi¬ 
vere, un modernismo spinto all’ec¬ 
cesso, ma anche una grande man¬ 
canza di fantasia. Sono ragazze 
fabbricate in serie, come gli abiti. 
Il trucco è identico per tutte: occhi 
con un grosso strato di rimmel, di¬ 
segnati all’orientale, colorito pal¬ 
lido, labbra smorte. Volti che sem¬ 
brano vivi a metà. E identici i ve¬ 
stiti, con il freddo di questi giorni: 
calzoni lunghi attillati, giacca pe¬ 
sante, o montgomery. Con il poco 
inglese che sanno leggono le riviste 
americane e si acconciano secondo 
i consigli impartiti da New York. 
Qualche volta con un ritardo di me¬ 


si o di anni. Proprio come da poco 
hanno imparato a mangiare le pa¬ 
tatine fritte e il pollo arrosto e a 
bere succhi di pomodoro o di pom¬ 
peimo. 

Le ragazze di Berlino, al contra¬ 
rio delle loro coetanee di altri Pae¬ 
si, hanno una grande virtù: quel¬ 
la di sapersi accontentare di poco. 
Quando sono in compagnia di un 
uomo, al caffè o al ristorante, scel¬ 
gono sulla lista le bevande o i cibi 
che costano meno. Forse perché 
non sanno mai, alla fine, se saran¬ 
no loro, o no, a pagare. Per non sba¬ 
gliare si tengono sulla difensiva. 
Hanno, d’altra parte, la fortuna di 
avere a disposizione locali dove i 
camerieri non si offendono se qual¬ 
cuno rimane seduto per ore a un 



Rosmarie Sfillei e Helga leidig, impiegate in un grande magazzino come commesse i 
vivono nel popolare e periferico quartiere di Neukolln. Ogni mattina per andare a ' 
lavoro, tra autobus e ferrovia sotterranea, sono costrette a viaggiare per quasi j 
un'ora e altrettanto devono fare alla sera per poter tornare a casa. Normalmente t 
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tavolo ordinando solo un caffè o 
un bicchiere d’acqua minerale. Nei 
locali notturni, ad esempio, nessu¬ 
no, nemmeno in vena di follie, po¬ 
trebbe sperperare cifre paragona¬ 
bili alle nostre cinque o diecimila 
lire. Nei più eleganti, come VAVx o 
l’ Old Fashioned (dove si esibisce 
con straordinario successo un chi¬ 
tarrista-cantante italiano che ha il 
nome d’arte di Carlos Miranda) 
una ragazza di Berlino passa quat¬ 
tro o cinque ore ballando, ascoltan¬ 
do musica e bevendo, con molto 
meno di mille lire. In altri, come il 
Charley’s, si paga di più per avere 
però il brivido di vedere donne che 
si comportano come uomini e uo¬ 
mini che fan di tutto per sembrare 
donne. 

Ma le grandi attrazioni per le 
giovani donne berlinesi sono 'lo 
Eierschole e il Resi. Il primo per¬ 
ché è l’unico locale dove si può 
ascoltare del buon jazz moderno 
suonato da studenti e il secondo 
perché è simile a un baraccone da 
fiera, eccitante e divertente. Un 
volantino pubblicitario dice: « Je- 
der einmal in Berlin, jeder einmal 
im Resi ». Una volta a Berlino, una 
volta al Resi. Questo immenso lo¬ 
cale da ballo sorge tra i più brutti 
edifici del più squallido quartiere di 
Berlino. È vasto come una piazza 
d'armi, con duecento tavolini col¬ 
legati tra loro da telefoni e da po¬ 
sta pneumatica. Sul fondo, il pal¬ 
coscenico ospita una serie di fon¬ 
tane luminose. Due volte per sera, 
settemila litri d'acqua e 50 mila 
lampadine colorate danzano valzer 
e tanghi. Lo spettacolo è noioso, 
ma le ragazze amano il brivido di 
una telefonata che le inviti al ta¬ 
volo di uno sconosciuto o si diver¬ 
tono a spedire messaggi amorosi 
(ma censurati da una centrale di 
controllo) « al signore bruno del ta¬ 
volo n. 45 ». In fondo il gioco è in¬ 
fantile, anche se a prima vista può 
apparire peccaminoso. Proprio co¬ 
me queste ragazze, che alla super¬ 
fìcie appaiono ciniche, spregiudica¬ 
te, moderne, ma che sotto la verni¬ 
ce hanno conservato la sostanza ro¬ 




s ; olzano perciò molto per tempo, alle sei: tuttavia quando escono dall'ufficio, 
invece di rincasare, si fermano a cena nelle trattorie del centro con la spe- 
ianza di poter finire la serata in uno dei fanti locali notturni. Spesso non riescono 
a dormire che tre o quattro ore. Hanno paura di invecchiare tra casa e magazzini. 


Karin von Kuenheim appartiene a una npbile famiglia della Prussia orientale, occu¬ 
pata oggi dai comunisti. Dopo che se ne andò profuga a Berlino, la ragazza 
non ebbe più la possibilità di continuare gli studi universitari e attualmente lavora 
come indossatrice. £ uno dei personaggi più noti del caffè O/d Menna. Trascorre la 
sera al tavolino bevendo succo, di pompeimo e leggendo i libri di Schopenhauer. 


mantica delle loro nonne. Dicono di 
voler rimanere indipendenti, di vo¬ 
ler bastai e a se stesse. Ma come mi¬ 
gliaia di berlinesi che hanno supe¬ 
rato la trentina sono socie del- 
VUnionclub del signor Schultz (che 
ha un’organizzazione simile a quel¬ 
la dei « Cuori solitari » americani), 
così migliaia di giovanette sono ab¬ 
bonate al Corriere dell’amore che 
pubblica annunci matrimoniali o 
sono socie della Heinzelmànnchen e 
della Tusma, due organizzazioni 
studentesche che hanno per mot¬ 
to: « Tele/oniere und sie machen 
alles ». Telefona e io faccio tutto. 
Intendiamoci. Nel « tutto » non è 
sempre compreso tutto. Le ragaz¬ 
ze, per 150 lire l’ora, si prestano 
a battere tappeti, a scrivere a mac¬ 
china, ad assistere i bambini, a fa¬ 


re traduzioni. Qualche volta, se chi 
telefona è un giovanotto solo, esco¬ 
no anche per ballare. In questo ca¬ 
so si contentano di una cena da tre 
marchi. Se rimangono fuori tre ore 
il conto toma. Se arrivano a fidan¬ 
zarsi, allora, son loro che pagano. 
Una ragazza seduta al caffè confes¬ 
sava che finalmente era arrivata 
a uscire ogni sera con lo stesso 
giovanotto. Si era sentita così fe¬ 
lice che gli aveva comprato un ra¬ 
soio elettrico, ma doveva lavorare 
ogni giorno qualche ora in più per 
pagarne le rate. Sperava che una 
volta o l’altra quel giovanotto le 
permettesse di fargli lei la barba. 
« È facile manovrarlo » diceva 
« prima di consegnarglielo me lo 
son provata sulle gambe ». 

Alfredo Pallidicci 
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1 - Il romanzo dei Rockefeller 


LA DINASTIA 
DEL PETROLIO 

Sullo sfondo tumultuoso della formazione 
degli Stati Uniti d’America, l’epopea del 
petrolio e il suo massimo protagonista: 
John Davison Rockefeller, il fondatore di 
una delle più grandi ricchezze del mondo. 

di RAYMOND CARTIKR 


N essuno ha mai analizzato le ragioni profonde che hanno 
indotto un ragazzo baciato dalla fortuna a stabilirsi in una 
delle regioni meno fortunate d’America. Winthrop Rockefeller 
agricoltore, questa era l'ipotesi più improbabile che si potesse 
fare sull’avvenire del quarto dei nipoti di John Davison Rocke¬ 
feller. Però, già anteriormente, egli aveva manifestato alcune 
attitudini singolari, che potevano far presagire un orienta¬ 
mento inatteso. Uscito da un ambiente di stretta disciplina fami¬ 
liare, aveva abbandonato l’università, dicendo che non ne ri¬ 
cavava un profitto pari alla noia. Poi, rifacendosi alle origini 
della dinastia da cui discendeva, andò a fare l’operaio in un 
campo petrolifero. Rude e rischioso mestiere. 

Il raggio d’attività di un Rockefeller s’apre come un ventaglio. 
Parleremo delle istituzioni comuni dei cinque fratelli, di quei 
grandi meccanismi d’affari o di carità nei quali essi sono indi- 
visibili. Inoltre, ciascuno di loro ha un suo proprio dominio, in 
cui manifesta una scelta personale, una tendenza interessata o 
disinteressata del suo gusto. Winthrop, tornato dalla guerra, si 
votò alla rieducazione dei veterani, al centro medico Bellevue, 
a ima lega per il progresso civile'e soprattutto a Williamsburg. 
Laggiù, in Virginia, vicino al luogo ove sbarcarono i primi co¬ 
loni inglesi, ci sono fabbri che forgiano, tessitori che tessono, 
stampatori che stampano come si forgiava, tesseva e stampava 
all’epoca di Giorgio II, mentre i marchesi vestiti di gala an- 

(11 testo segue a pagina 107) 



lo famiglia Rockefeller molti 
anni fa a Cleveland, Il primo 
a sinistra è John D. Rockefeller, 
creatore dello grande fortuna. 



Il vecchio John D. Rockefeller nel IV34. la pro¬ 
digiosa carriera del miliardario americano iniziò 
a Cleveland, dopo la Guerra di Secessione. 









Il famoso Rockefeller Center. Que¬ 
sto grande complesso architetto¬ 
nico di New York ha immortalato 
il nome della famiglia più ricca 
del mondo. Vi sorgono quattor¬ 
dici giganteschi “buildings", di 
cui uno, lo R.C. A., di 70 piani, 
è alto 275 metri. Nel Rockefeller 
Center vivono 34 mila persone. 
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STANLIO 
E OLLIO 

un solo destino 

1 due celebri comici, che per più di ven- 
t’anni hanno tatto ridere milioni di spet¬ 
tatori apparendo in 180 film, sono stati 
colpiti da un’identica e crudele sorte: 
entrambi giacciono immobilizzati da una 
grave torma di paralisi che rende cupo 
il tramonto della loro carriera d’attori. 


Los Angeles, novembre 
n uomo sul letto. I suoi occhi 
fissano una macchia del soffitto, 
le sue labbra fremono senza posa, 
i muscoli delle sue guance si ten¬ 
dono. Vorrebbe parlare, ma da due 
mesi nessun suono è uscito dalla 
sua gola. 

Il più misero dei mortali ha al¬ 
meno un bene su questa terra: il 
proprio nome. Quest’uomo che un 
attacco di emiplegia ha reso muto 
e paralizzato in tutto il lato destro 
non possiede che la metà di un no¬ 
me. È l’Hardy della celebre coppia : 
Laurei e Hardy. 

A trenta chilometri di distanza, 
in un modesto bungalow di Santa 
Monica, un vecchietto attende no¬ 
tizie. A volte l’impazienza imprime 
al suo pomo d’Adamo quel movi¬ 
mento che per vent’anni ha fatto 
la gioia di migliaia di spettatori. 
Stan Laurei attende il ritorno del¬ 
la moglie recatasi al capezzale di 
Hardy. 

Improvvisamente non ne può 
più. Si alza e si mette a saltellare 
attorno al tavolo. È un gag ? Una 
nuova andatura inventata per ren¬ 
dere più comica la figura di Lau¬ 


rei? No. Stan zoppica perché an¬ 
che lui, a 66 anni, è semiparalizza¬ 
to. Un’emiplegia ha colpito il brac¬ 
cio e la gamba destra. 

Singolare destino quello di que¬ 
sti due uomini che tutto sembrava 
voler separare. Laurei è nato in 
Inghilterra, a Ulverston, Hardy, 
due anni dopo, in America, ad 
Atlanta, nello Stato della Georgia. 
Uno era figlio di attore. Il padre 
dell’altro era un severo magistra¬ 
to. Il riso degli uomini doveva 
unirli. Poiché la magrezza timida 
di Laurei faceva contrasto con la 
sufficienza grassoccia di Hardy, 
poiché i gesti nervosi dell’uno mes¬ 
si assieme alle affettate frasi del¬ 
l’altro scatenavano l’ilarità, essi 
diventarono celebri sotto la stessa 
insegna. Una sola volta si tentò di 
dare come compagno ad Hardy un 
altro magro con gli occhi chiari, 
Harry Langdon. Fu un disastro. 

E poi venne l’età matura. I suc¬ 
cessi si diradarono. Bisognò pen¬ 
sare a ritirarsi. Per un momento 
si potè credere che le loro vite, nel¬ 
l’ozio degli ultimi anni, avrebbero 
cessato di essere parallele. Ahimè! 
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Stari Laurei e Oliver Hardy in unó 
dei loro ultimi film, "Atollo K". 
I due popolari attori vivono in 
campagna a pochi chilometri di 
distanza, ma la grave malattia che 
li ha colpiti impedisce loro di 
potersi render visita. Stan è nato 
in Inghilterra nel 1890, Oliver nel 


IOAh A A fUnfi rt Art I i Ciaf! I traili 


Un destino beffardo vegliava. Uniti 
dalla gloria, Stan Laurei e Oliver 
Hardy lo dovevano essere anche 
nell'avversità. 

Eppure Laurei aveva cominciato 
da solo. 

Una mattina del 1910 una com¬ 
pagnia di attori ambulanti, quella 
di Fred Karno, sbarcava a New 
York. Gli uomini portavano la pa¬ 
glietta, le donne le sottane strette 
che davano loro quella andatura 
esitante resa popolare dal cinema 
muto. Stan Laurei faceva parte di 
questa compagnia. Non era uno dei 
principali attori, certo. Faceva la 
controfigura di un altro ometto 
magro che veniva considerato di un 
certo talento, Charlie Chaplin. Ad 
un certo momento, per sfuggire al¬ 
la mediocrità che lo perseguitava, 
Stan pensò al cinema. In un vecchio 
hangar, in fondo ad un terreno ab¬ 
bandonato, un amico gli fece gi¬ 
rare un provino. Quando lo proiet¬ 
tarono Laurei fu costernato. Il suo 
volto, comico sul palcoscenico, era 
tragico sullo schermo. L'amico gli 
spiegò il fenomeno. La pellicola 
non riusciva a riprendere l’azzurro 




Uno dei film interpretati da Stan Laurei e Oliver Hardy, che ha riscosso incondizionatamente il favore del pubblico e della 
critica e che segno una data nella storia del film comico, è Fra Diavolo. Ricavato da una libera versione della cele¬ 
bre opera musicato da Auber, il film presenta Stanlio e Oli io scatenati in un susseguirsi irresistibile di trovate comiche. 
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STANDO E ODIO UN SOLO DESTINO 




La nuova CONTINA III 

con ottica scomponibile 




Obiettivo Pantar 1:2,8, f= 45 

Grandangolare Pantar 1:4, 
f = 30 mm. 

Tele Pantar 1:4, f = 75 mm. 




SISTEMA CONTINA III 


Richiedete l'opuscolo FI 1 
che Vi verri invieto gretuitemente 
delle Reppresentenze per l'Itelie: 


Milano - Piazza Borromeo, 14 


OPTAR 


dei suoi occhi e dava al suo sguardo la confusa bion¬ 
dezza delle statue. Laurei, rassegnato, tornò al varietà. 
Vi avrebbe vegetato in quel modo fino alla fine dei 
suoi giorni, sempre alla ricerca di un contratto in 
provincia o di un’insignificante paga, se il produttore 
cinematografico Hai Roach, un pomeriggio in cui non 
sapeva che fare di meglio, non fosse andato a fumare 
un sigaro in un teatrino di varietà di Los Angeles. 
Stan Laurei vi rappresentava una scenetta con una 
donna. Lui era il marito, lei la moglie insopportabile. 
Il testo era più che mediocre, le scene decrepite, la 
compagna detestabile. Eppure il pubblico rideva. Ri¬ 
deva quando Laurei era solo in scena e quando non 
parlava. Le sue mimiche erano allora irresistibili. 

Il giorno dopo Stan girava, questa volta in un vero 
studio cinematografico, il suo secondo provino. Ma nel 
recarsi alla sale di proiezione egli non nutriva illusioni. 
Sapeva già che sarebbe stato scartato non appena Hai 
Roach avesse visto le prime immagini del suo sguardo 
morto. 

Invece, per una specie di miracolo, lo sguardo di 
Stan, sul telone, aveva ritrovato la vivacità naturale. 
Qualche mese prima era stata scoperta la pellicola 
pancromatica che poteva registrare tutte le sfumature 
dell'azzurro, comprese quelle degli occhi di Laurei. 

Restava tuttavia un problema. Che compagno si po¬ 
teva dargli? Infatti, Roach non pensava che Laurei, 
nonostante le sue qualità, avesse una personalità tale 
da affrontare da solo le grandi vedette comiche di al¬ 
lora, i Charlie Chaplin, i Buster Keaton, gli Harold 
Lloyd. 

Fu allora - si era nel 1932 - che Hai Roach ebbe 
un’idea bizzarra. Pensò a Oliver Hardy, un figlio di 
famiglia che aveva abbandonato gli studi di diritto 
per diventare un traditore da melodramma. Corpulen¬ 
to, il labbro superiore ornato da un lungo paio di baffi 
da « cattivo », egli faceva fremere le sale quando pren¬ 
deva il primo attor giovane per il bavero e lo minac¬ 
ciava. L'idea di Roach doveva essere buona. Il primo 
film girato dalla coppia fu un successo. Sbarazzatosi 
del suo corrugare di sopracciglia e fattosi un buon 
tipo con baffetti, Oliver Hardy si rivelò un compagno 
ideale per Stan Laurei. 180 film dovevano, per 25 anni, 
seguire questo primo esperimento. 

Ritiratosi dal cinema, Stan Laurei contemplava a 
volte, nella sua casetta di Santa Monica dal giardino 
ordinato, in pantofole e in vestaglia, uno dei suoi vec¬ 
chi film alla televisione. Spesso faticava a riconoscere 
l’opera, tanto era stata tagliata, ricostruita, ridimen¬ 
sionata per essere adattata alla nuova tecnica. Eppure 
le immagini, anche mutilate, risvegliavano in lui i ri¬ 
cordi. E improvvisamente, nel silenzio del suo studio, 
scoppiava a ridere: una smorfia di Hardy ch’egli aveva 
dimenticato. 




d’acciaio 


ULTRARLAT pmr uomo: 
cromato 17 R. 
molta infrangibile 

L. 9.500 


quando avrete un NO R EX A al polso, 
niente paura d’esser troppo dinamico! 

Nella vasta gamma degli orologi N OR EX A d'alta precisione 
potrete scegliere fra I vari tipi quello che fa per Voi. 


placcato 17 R. 
molla infrangibile 

L. 11.000 
cromato 1 7 R. super 
SHOCK - RESIST 

L. 10.000 
placcato 17 R. SUPER 
SHOCK - RESIST 

L. 11.500 


norexa - genève l’orologio che batte il tempo 


Nessuna lite minacciò 
la loro amicizia 

Questo riso spontaneo era uno dei rari contatti che 
egli aveva ancora con il vecchio compagno. Infatti, 
anche prima della malattia di « Ollio » essi si vede¬ 
vano poco. Una o due volte all’anno, forse, e quasi 
sempre per caso. Bisogna dire che anche all’epoca dei 
loro massimi successi essi si incontravano raramente 
al di fuori delle ore di lavoro. Era una regola che 
si erano imposta per salvaguardare i loro buoni rap¬ 
porti durante il lavoro. Una regola saggia perché mai 
una lite o un’ombra era venuta a minacciare la loro 
amicizia. 

Era Stan che costruiva le sceneggiature e che scri¬ 
veva i dialoghi, ma era un autore senza vanità. La¬ 
sciava al compagno ogni libertà di inventare gags o 
giochi di scena mentre si girava il film. Spesso una 
trovata di Hardy portava ad una profonda modifica. 
Laurei non se ne adombrava. Questo tono di perpetua 
improvvisazione ha-dato ai film di Laurei e Hardy un 
che di ingenuo incanto che fa ricordare gli ingressi in 
pista dei clowns. Gravi teorici del cinema hanno rim¬ 
proverato ai due compari di aver accelerato la deca¬ 
denza del comico, sostituendo alla verve puramente ci¬ 
nematografica di un Chaplin o di un Keaton elementi 
presi dal circo. I film di Laurei e Hardy hanno resi¬ 
stito ai terribili assalti del tempo, meglio forse di certi 
altri girati da attori di più grande talento. 

È senza dubbio al ritmo classico dei loro gags, al 
tono popolaresco del loro umorismo, alla loro comicità 
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basata su effetti molto semplici che i nostri due com¬ 
pari debbono la longevità del loro successo. Successo 
che non li ha arricchiti. Hardy, buon giocatore di golf, 
amava troppo le corse, i pasti copiosi, le riunioni di¬ 
vertenti. Laurei, maniaco di pesca all’amo, si sposò 
diverse volte, il che costa caro negli Stati Uniti. Ma 
egli era più serio. Passava serate intere a lavorare 
sulle sceneggiature o sui dialoghi. Tuttavia lo hanno 
rovinato speculazioni sbagliate. E poi al tempo del ci¬ 
nema muto non si usava accordare agli attori parte¬ 
cipazioni ai profitti. Essi dovevano accontentarsi delle 
paghe. Hardy, come Laurei, non guadagnò meno di un 
milione di dollari. Ma oggi Hol Roach, il produttore, 
conserva la proprietà dei film. È lui che ha venduto 
alla televisione tutta la loro opera per 750.000 dollari, 
circa mezzo miliardo di lire, senza che essi avessero 
il diritto di incassare un centesimo su tale vendita. 

Stari non ha avuto il coraggio 
di rivedere il vecchio compagno 

Davanti al successo delle loro trasmissioni, questa 
stessa televisione pensò ad un certo momento di rifor¬ 
mare la celebre coppia. I contratti erano già sui tavoli 
degli uomini d’affari, pronti per la firma. La fatalità 
ha deciso diversamente. Una mattina Stan Laurei, due 
anni fa v si svegliò con una gamba e un braccio morti. 
Nel suo bungalow di San Fernando Valley che asso¬ 
miglia come un gemello a quello di Santa Monica, Oli¬ 
ver Hardy deperì alla sola notizia. Da 158 chili passò, 
in qualche mese, a 90. I ragazzi che vedevano il po¬ 
vero signore flaccido al di sopra delle siepi del suo 
giardino errare malinconicamente lungo i vialetti, non 
lo riconoscevano più. Il 14 settembre la signora Hardy 
fu risvegliata nella notte dalla respirazione affannata 
del marito. Chiamò il medico. La diagnosi fu pessi¬ 
mista: attacco di apoplessia. L’improvviso dimagri¬ 
mento aveva salvato Hardy da una morte sicura, ma 
bisognava prepararsi ad una paralisi. Da quella notte 
fatale Oliver riposa inerte e irriconoscibile, il viso ri¬ 
volto al soffitto, in lotta perpetua contro un corpo che 
non vuole più obbedirgli, in una cameretta a) primo 
piano della sua casa. La moglie Lucilla, un’infermiera 
e il medico restano vicino a lui. Il malato sembra rico¬ 
noscerli, perché, murato vivo, prigioniero del proprio 
corpo, Oliver Hardy ha conservato tutta la sua ragione. 

La sua sorte ha commosso il mondo intero. Da ogni 
angolo della terra umili lettere, testimonianze di rico¬ 
noscenza per un istante di gioia, sono venute a por¬ 
tare un po’ di conforto. Neppure i suoi amici d’un 
tempo l’hanno abbandonato. Jimmy Durante e John 
Wayne si fermano ogni settimana davanti al bungalow 
per chiedere notizie del malato. Le vedette di oggi si 
sono ricordati, Jerry Lewis, Abott e Costello hanno 
scritto a San Fernando Valley. Ma Stan Laurei non 
è venuto. Chiuso per tanto tempo nel suo studio, con 
la testa fra le mani, ha esitato. Gli avrebbero certo 
dato il permesso di rivedere il suo vecchio compagno. 
Non ha voluto. Ha avuto paura di non poter nascon¬ 
dere la propria emozione, di presentare un'ultima volta 
al suo vecchio compagno quel volto afflitto, pronto a 
piagnucolare, che non poteva più farlo ridere. 

G. H. 

AVVISO 
AI LETTORI 

Per dedicare ai gravi avvenimenti 
internazionali la serie di grandi do¬ 
cumentari che compongono questo 
numero, siamo stati costretti a rin¬ 
viare la pubblicazione delle pagine 
a colori e del servizio 

“CANI DI SANGUE BLU” 

che avevamo annunciato e che 
apparirà in un prossimo numero. 



Non ce dubbio che ogni buona massaia 
può preparare una buona maionese, ma può 
anche succedere che non le riesca bene: 
la maionese fatta in casa non è sempre di 
qualità uguale. LaMayonnaiseThomy 
al contrario, ha sempre la stessa ricchezza 
di gusto, ed esattamente la stessa 
composizione appetitosa. Thomy sceglie 
il suo olio e le sue uova con cura continua 
e con l’esperienza di anni ha composto 
una gradazione così raffinata degli 
ingredienti che la sua emulsione è oggi la 
più fine, la più saporita, la più gradevole 
e la più ricca che si possa gustare. 



La Mayonnaise 
Tbomy 
si compone di 
olio finissimo, 
di uova 

fresche controllate 
con scrupolo, 
di aromi naturali 
della migliore 
provenienza.. . 
Essa è dunque 
preparata 
esattamente come 
quella di casa, 
ma molto piu 
fine e digeribile. 


La squisita Mayonnaise 



SVIT 


... di qualità svizzera 


Compilate a stampatello questo tagliando ed Sig. 
inviatelo a : Prodotti Thomy, Via Vigna 6, ~ 

Milano. Riceverete gratuitamente un grazioso Vi* 
ed utile rìcetlarioa colori. I ncol lare su cartoli na 
postale o inviare in busta aperta (affr. L. io). _ 
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Il Maresciallo 


delle cinque guerre 



Dopo le esperienze gio¬ 
vanili della campagna 
eritrea del 1896 , Pietro 
Badoglio ha sostenuto un 
ruolo di prim' ordine in 
tutte le guerre che in 
questo secolo hanno visto 
impegnato il nostro Paese. 

di LUIGI BARZINl jr 


L a figura di Pietro Badoglio è così complessa, contraddittoria e 
mutevole, che sembra quasi un mosaico di diversi personaggi non 
bene fusi insieme. Questa sua molteplicità, le molte parti che ha do¬ 
vuto sostenere nella storia italiana degli ultimi sessanta anni, non 
tutte conciliabili tra loro, ne hanno fatto un grande uomo, forse più 
grande dello stesso Pietro Badoglio il quale, conosciuto da vicino, non 
sembrava per nulla grande, né tale da poter prendere decisioni stori¬ 
che e compiere le grandi azioni che ha compiuto. 

* 

Il primo Pietro Badoglio, quello fondamentale, è il contadino pie¬ 
montese. Figlio di piccoli proprietari di Grazzano nel Monferrato, 
nato nel 1871, egli non si è mai inurbato, non è mai diventato l’ita¬ 
liano della capitale, rotto a tutte le sottigliezze e le arti dei romani. 
Uomo serio, studioso, e non di frivole cose inutili, ma delle discipline 
matematiche, strategiche, e tattiche, era il prototipo, nell’esercito, 
degli italiani di un tempo, solidi, preparati, ligi al proprio dovere. Ava¬ 
ro: quando era Governatore della Libia offriva modesti ricevimenti 
e teneva lontani gli invitati dal buffet con una catena di sedie solida¬ 
mente legate l’una aH’aìtra con corde, che sbarrava la sala. Amante 
della terra: appena potè, si comprò ettari di risaia nel vercellese (quan¬ 
do gli investimenti industriali erano più proficui e promettenti) ; dopo 
la campagna d’Etiopia si fece donare dal Governatore di Roma un 
pezzo di parco, tra villa Grazioli e via Bruxelles, e vi fece una solida 
villa patriarcale, con gli appartamenti dei figli sposati ai piani supe¬ 
riori (il denaro per la villa, tre milioni di lire d'allora, glieli diede il 
Governo). Impressionato dai titoli nobiliari: dopo la prima guerra 
mondiale volle diventare marchese del Sabotino; dopo la conquista 
dell’Etiopia, duca di Addis Abeba, e si batté per un titolo sia per 
l’altro, non per ambizione sociale, ma solo perché, a suo modo di ve¬ 
dere, solo il titolo rappresentava il vero successo duraturo. Amante 
della caccia: fino agli ultimi anni, finché la salute glielo ha permesso. 


gli piaceva soprattutto seguire cani nelle brughiere e nelle boscaglie, 
o mettersi in posta nelle riserve aspettando la selvaggina che i batti¬ 
tori gli mandavano contro; amava le grandi colazioni con gli amici 
cacciatori, le relazioni con gente come lui, di provincia, uomini dal¬ 
l’aria aperta e dalle idee semplici; tornare a casa con carniere pieno e 
buttare le bestie sul tavolo con gesto di vittoria. Amante del gioco 
delle bocce: Governatore della Libia aveva il campo in giardino, e 
molti italiani e indigeni se lo ricordano senza colletto (col bottone 
d’oro nel listino della camicia) e senza giacca, giocare con alcuni col- 
laboratori, in viste di chiunque passasse. 

* 

Il secondo Pietro Badoglio è il vecchio militare piemontese. A Ma- 
callè, un giorno, ai giornalisti, aveva detto: « Giovedì prossimo sfer¬ 
riamo l’offensiva, per i primi due giorni non succederà nulla, poi si 
troverà resistenza, per un giorno, poi più nulla per tre, poi la vittoria ». 
Erano deduzioni quasi matematiche da una analisi dei dati raccolti 
con onestà ed esattezza e valutati seriamente. Le cose andarono esat¬ 
tamente come aveva previsto. Dallo studio di tutte le sue imprese di 
guerra se ne deduce lo stesso schema morale, la raccolta di dati pre¬ 
cisi, la preparazione meticolosa, l’impiego di mezzi adeguati portati 
nei punti in cui erano necessari, l’adozione di piani tradizionali, la 
condotta dell’azione fino in fondo. Così aveva disegnato da capitano 
i piani per la conquista di Zanzur, nel 1911, per la presa del Sabotino 
nel 1916, per la difesa del Piave nel giugno 1918, e per Vittorio Ve¬ 
neto, nell’ottobre dello stesso anno. Così aveva condotto la guerra d’E¬ 
tiopia. Aveva sposato la figlia di un ufficiale dei granatieri. Amava 
incontrare vecchi soldati che gli ricordavano battaglie fatte sotto il 
suo comando. Era devoto al Sovrano, anche se Vittorio Emanuele 
non gli aveva mai mostrato né gratitudine né amicizia. (« Poteva al¬ 
meno darmi una fotografia con dedica », disse Badoglio dopo un’udien¬ 
za, al ritorno da Addis Abeba, « visto che l’ho fatto Imperatore. » ) 


Una delle ultime immagini di Pietro Ba¬ 
doglio. Ai primi d’agosto era giunto 
da Roma nella nativa Grazzano Mon¬ 
ferrato, dove ho cessato di vivere la 
nette del 31 ottobre. Il Maresciallo 
aveva do poco raggiunto gli 85 anni. 
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Il capUano Pietro Ba¬ 
doglio al tempo della 
Scuola di guerra nel 
1902. Nato il 28 set¬ 
tembre 1871, Bado¬ 
glio dopo gli studi li¬ 
ceali entrò all'Accade¬ 
mia militare di Torino, 
uscendone nel '90 col 
grado di sottotenente 
di artiglieria. Nel 1896 
ha partecipato alla 
campagna eritrea col 
generale Baldissera. 


Promosso generate di 
Armata dopo la vitto¬ 
riosa battaglia de! Pia¬ 
ve net giugno de! 1918, 
Badoglio ebbe l'alto 
incarico, dopo littorio 
Veneto, di trattare col 
generale austriaco We¬ 
ber l'armistizio a Villa 
Giusti (la nostra foto 
lo mostra al balcone 
della storica villa). La 
fine della guerra 1915- 
'18 trovò il generale 
a! colmo degli onori. 


Senatore del Regno ne! 
1919, Capo di Stato 
Maggiore ne! '20-21, 
inviato straordinario in 
Romania e negli Stati 
Uniti nel '21, Badoglio, 
dopo l'ascesa de! fa¬ 
scismo, venne inviato 
in qualità di ambascia¬ 
tore in Brasile. Ma¬ 
resciallo d'Italia nel 
1926, nel '28 divenne 
Governatore della Li¬ 
bia. Nella foto appa¬ 
re insieme a Graziani. 


Con la vittoriosa conclusione della campagna 
etiopica, il Maresciallo Pietro Badoglio toccò il 
vertice della sua fortuna militare. Al titolo di 
marchese de! Sabotino, ricevuto ne! 1929. venne 
ad aggiungersi quello di duca di Addis Aheba. 
Lo scatenarsi della seconda guerra mondiale 
trovò Badoglio in una posizione delicata: conscio 
dell' impreparazione nostra, non nutriva sim¬ 
patia per la politica dell'Asse. Tuttavia, non si 
dimise da Capo di Stato Maggiore generale. 
Soltanto dopo i primi rovesci in Grecia, fu co¬ 
stretto ad allontanarsi dalla carica. I clamorosi 
avvenimenti de! 25 luglio 1943 lo trovarono ac¬ 
canto al Re. Nelle drammatiche giornate del set¬ 
tembre non fu esemplare per decisione e linea¬ 
rità. Erano momenti terribili, ma proprio per 
questo occorreva chiarezza d'iniziativa. Meglio 
si comportò Badoglio nei mesi successivi fino 
alla presidenza del Gabinetto di Salerno. Nel '44, 
dopo la liberazione di Roma, si ritirò dal Go¬ 
verno che venne assunto da Bononti. Nella foto 
Badoglio è a Roma con Churchill e Bonomi. 


Durante la campagna li¬ 
bica, nel 1912, Pietro Ba¬ 
doglio si è particolarmente 
distinto nella battaglia di 
Zanzur. Per il suo gesto 
di valore gli venne con¬ 
cessa la promozione a 
Maggiore per merito di 
guerra. Lo scoppio della 
guerra mondiale ne! 1915 
trovò Badoglio col grado 
di colonnello al comando 
di truppe sul fronte del- 
TIsonzo. L'intelligente e 
ardita manovra, con la 
quale venne fatto cadere 
il colle del Sabotino (che 
aprì la via alla conquista 
di Gorizia), procurò a Ba¬ 
doglio una notevole popo¬ 
larità. Per lui infatti, dopo 
l'impresa del Sabotino, le 
promozioni si susseguirono 
con grande rapidità. No¬ 
nostante l'oscura pagina 
di Capare t lo (la rottura 
del nostro fronte sull'Ison¬ 
zo il 24 ottobre 1917 av¬ 
venne proprio all'estrema 
sinistra del suo corpo 
d'Armata), Badoglio si vi¬ 
de promosso sottocapo di 
Stato Maggiore, accanto 
al generale Armando Diaz. 


Il 16 novembre 1935, poco 
dopo l'apertura delle osti¬ 
lità in Africa Orientale, 
Badoglio venne inviato al 
posto dell'incerto De Bono. 
Dopo qualche mese di mi¬ 
nuziosa preparazione, Ba¬ 
doglio con le quattro bat¬ 
taglie dell' Endertà, del 
Tembien, dello Scirè e del 
lago Ascianghi ebbe ra¬ 
gione delle mal organizza¬ 
te truppe de! Negus. Nel 
maggio del '36 entrò da 
trionfatore in Addis Abeba. 






IL MARESCIALLO DELLE CINQUE 6UERRÉ 



L’uomo fortunato. Entrò in guerra, nel 1915, te¬ 
nente colonnello. Nell’autunno del 1917 era coman¬ 
dante di Divisione, promosso tre o quattro volte per 
merito di guerra. La sua Divisione, la 19ma, fu quella 
che cedette a Caporetto, ed egli si trovò, staccato dai 
suoi uomini, senza poter dare un ordine, a girova¬ 
gare per le retrovie, con un ufficiale d’ordinanza. 
Finalmente si riparò in una casa, per passare la 
notte. Il giorno dopo arrivò una macchina del Co¬ 
mando Supremo. « Sono venuti ad arrestarci », disse 
l’ufficiale ; « dobbiamo consegnare le sciabole. » Era¬ 
no venuti invece per nominarlo Vice Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito italiano, sotto Armando Diaz. 
Inspiegabilmente, in molte occasioni della sua vita, le 
cose erano andate come aveva voluto lui, si erano pie¬ 
gate alla sua volontà, gli avevano offerto gli appigli 
necessari per dominare. Con la sua furberia e rapacità 
di contadino, egli non si era mai fatto scrupoli per far 
valere i suoi meriti. La sua carriera è nota: sette pro¬ 
mozioni per merito di guerra, finisce la guerra del 
1915-1918 Vice Capo di Stato Maggiore, diventa Amba¬ 
sciatore al Brasile dopo la marcia su Roma, poi Gover¬ 
natore della Libia, poi Capo di Stato Maggiore del¬ 
l’Esercito e Presidente del Comitato Nazionale delle Ri¬ 
cerche, senatore, marchese, duca, Maresciallo d’Italia. 
Nel 1943, Primo Ministro. 


* 

Il giovane ufficiale. Era ad Adigrat con Baldissera, 
nel 1896, ed ammainò la bandiera italiana quando ven¬ 
ne definito il confine fra Tigrai e Eritrea, dopo la scon¬ 
fitta di Adua. Quando lo ricordò ai giornalisti, nel 1935, 
sembrava parlasse di un mondo preistorico: sembrava 
un testimonio di altre epoche. Tuttavia era col pen¬ 
siero di quella bandiera ammainata da tenente d’arti¬ 
glieria che aveva accettato il comando della campagna, 
al posto di De Bono, e uno dei suoi primi obiettivi fu 
la conquista di Adigrat. Fu a Tripoli nel 1911, capitano 
di Stato Maggiore, e brigò per ottenere la prima ricom¬ 
pensa, la promozione al merito di guerra. Tornò, su¬ 
bito dopo, all’oscura vita dei comandi. Era, a quel tem¬ 
po, un ufficiale come gli altri, studioso, coraggioso, one¬ 
sto, intrigante come si usa negli eserciti per avanzare, 
buon cavaliere. Nessuno, che lo conobbe allora, preve¬ 
deva per lui la brillantissima carriera che doveva fare. 

* 

Il comandante vittorioso. Capo di Stato Maggiore di 
una Divisione, osservò che era un errore lanciare truppe 
all'attacco frontale. Come si faceva nel 1915, quando 
il problema tattico da risolvere era quello della guerra 
di posizione e degli antichi assedi. Preparò, con criteri 
tradizionali, la presa del Sabotino, il colle che dominava 
la difesa austriaca di Gorizia, e lo conquistò brillante- 
mente con poche perdite. Fu una svolta nella nostra 
guerra. Salì rapidamente di grado in grado, finché di¬ 
venne il Vice Capo dell’Esercito, disfacendosi dei rivali 
con ogni mezzo, approfittando di ogni occasione, odiato 
da altri generali meno fortunati, ma sempre organiz¬ 
zando le cose in modo ineccepibile, studiando piani e 
predisponendo materiale e rinforzi dove erano necessa¬ 
ri. Disse un giorno, grossolanamente: < Ai comandi bi¬ 
sogna anche abbottonargli i pantaloni ». Aveva pochi 
segreti: da buon artigliere sapeva concentrare bocche 
da fuoco per preparare il terreno dell’azione e rispar¬ 
miare le perdite di fanteria; non si fidava compieta- 
mente di se stesso e si appoggiava al lavoro di uomini 
capaci (abilità rarissima in Italia) ; voleva veder chiaro 
prima di agire. 

* 

La figura politica. Alla marcia su Roma disse : < Con 
un battaglione di fanteria metto in fuga i fascisti », o 
parole simili. La frase fu smentita solennemente. Tut¬ 
tavia quello era stato il suo pensiero. « I fascisti valgo¬ 
no i comunisti », disse a un intimo nei primi mesi del 
regime. Da contadino piemontese, da militare studioso, 
egli aveva capito ciò che uomini politici più avveduti 
non capirono che trenta anni dopo,-che il fascismo non 
era completamente un movimento conservatore, ma an¬ 
che una organizzazione sovversiva altrettanto perico¬ 
losa del leninismo. Mussolini ebbe paura non di lui, 
Pietro Badoglio, ma del personaggio a cui andava la 
gratitudine degli italiani e la devozione dell’Esercito, e 
lo trattò coi guanti. Lo mandò Ambasciatore al Brasile, 
lo coprì di stipendi e di prebende (come Presidente del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche prendeva 100.000 
lire al mese, cifra iperbolica tra le due guerre, e in più 
aveva lo stipendio di Maresciallo, quello di senatore, 
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Dopo lo vittorioso conclusione dello compagna in Africa 
Orientale, nel 1936, il Maresciallo Badoglio diede alle stampe 
il volume La guerra d'Etiopia. Nella foto: Badoglio, durante 
una visita agli stabilimenti tipografici di Verona, dove il libro 
fu stampato, si intrattiene con l'editore Arnoldo Mondadori. 


e tutti gli annessi del suo grado, ufficiali, macchine, 
attendenti), di titoli e di onori. Fu ottimo Ambasciatore, 
ottimo Governatore della Libia, che dovette riconqui¬ 
stare per governare, rigido, diligente, preoccupato dei 
problemi, consapevole delle sue responsabilità. Soprav¬ 
valutava la sua importanza morale e il timore che ispi¬ 
rava a Mussolini, e questa fu la sua rovina e, inciden¬ 
talmente, la rovina d'Italia. Da Capo di Stato Maggiore 
dell'Esercito fu tenuto lontano dai veri problemi, al¬ 
l’oscuro di tutto. Fu messo di fronte alle maggiori de¬ 
cisioni, prese senza di lui o contro il suo parere. La sua 
permanenza a quel posto, tuttavia, rassicurava il Paese, 
e il Sovrano manteneva tranquilli gli ufficiali, e per¬ 
metteva a tutti di illudersi : * Finché c’è lui a quel po¬ 
sto non succederà nulla». Perché restò? Egli diceva: 
« Qualcosa posso fare. Un altro sarebbe peggio ». 


Il « liquidatore ». Di Badoglio Primo Ministro, liqui¬ 
datore della guerra, del fascismo, che vide sciogliersi 
tra le sue mani l’Esercito, l’Italia in rovina disputata 
da due coalizioni nemiche, è difficile parlare. Perché fu 
scelto lui e non un uomo più capace, o più serio, o più 
giovane? Perché condusse a quel modo le condizioni del¬ 
l'armistizio? Perché la decisione di lasciare Roma col 
Re? Solo lo storico potrà dirimere dalla polemica le 
vere responsabilità dell’uomo, il peso dell’età, la forza 
delle circostanze per cui forse nessuno avrebbe potuto 
agire diversamente. Resta il nome « Badoglio », per cui 
gli ufficiali fedeli ad Re combatterono in montagna con¬ 
tro i tedeschi, il nome « badogliano » che i fascisti da¬ 
vano ai partigiani di tutti i colori. Ironia storica, che 
l'eredità del Risorgimento e della Italia liberale, la po¬ 
tenza coloniale, la stessa monarchia dei Savoia, tutto 
si risolvesse sotto il comando del piemontese, soldato 
fedele, liberale e antifascista come poteva esserlo un 
militare; che l'armistizio della sconfitta definitiva ve¬ 
nisse negoziato dall’uomo che, nel novembre 1918, a 
villa Giusti, disse al generale austriaco Weber, conse¬ 
gnandogli le condizioni della resa : « Io sono il tenente 
generale Pietro Badoglio. Questo è il documento che 
dovete firmare. Non sono possibili modifiche. Buon gior¬ 
no ». L'uomo che ammainò la bandiera ad Adigrat e 
conquistò Addis Abeba, che prese Zanzur e riconquistò 
la Libia, che fece Imperatore il Sovrano della casa che 
aveva regnato per secoli sopra i suoi avi contadini, che 
aveva vinto al Piave e a Vittorio Veneto, che aveva 
firmato l’armistizio di villa Giusti, fu quello che firmò 
l’armistizio di Cassibile, che assistette all’abdicazione 
di Vittorio Emanuele, preludio alla fine della monar¬ 
chia, e alla perdita definitiva delle nostre colonie. E 
egli a un certo punto, spenta ogni passione, diventa il 
simbolo di quell’Italia, dell’Italia di ieri, della sua asce¬ 
sa, delle sue vittorie, delle acquiescenze sotto la ditta¬ 
tura, e infine del disfacimento che seppellisce sotto le 
rovine il lavoro e le ansie di generazioni, le speranze 
eroiche dei padri. Luigi B arzinj j r 


IL POLLINE 

Elemento Fecondatore 

utilizzato nei Prodotti di Bellezza 

Interessati nel I9i) alle proprietà deI polline da una lettera del Professor Bordar, 
i Laboratori ORLANE hanno svolto lunglse e meticolose analisi non appena ne fu 
esattamente conosciuta la composizione. Queste esperienze approfondite, condotte su 
rigorosa base scientifica, hanno portato all'elaborazione di una gamma di prodotti 
di bellezza al POLLINE D'ORCHIDEA. 

CHE COSE IL POLLINE? 

Elemento fecondatore di un gran numero di piante, il Polline è una polvere 
vegetale che ha sede nell’antèra del fiore. 

Del complesso di sostanze che lo compongono, ORLANE utilizza quelle 
solubili nell’acqua e quindi facilmente assimilate dalla pelle; in particolare: 

- numerose proteine 

- alcuni aminoacidi 

- vitamine dei diversi gruppi idrosolubili 

- una sostanza acida che accelera la crescita. 

Il Polline di Orchidea, impalpabile, leggermente colorato i particolarmente 
ricco di prodotti attivi. 

Effetti del Polline sulla pelle 

Le cellule della pelle, per svolgere bene la loro funzione vitale, esigono : 

/° - elementi nutrienti : vitamine e proteine 2° - fattori di crescita : aminoacidi 
J° - possibilità intensive di rinnovamento : queste sono apportate dal potere fecon¬ 
datore del polline che ringiovanisce il viso. 


Sinfonia 
ORLANE 
al Polline 
d’Orcbidea 

Prodotti curativi 

CREMA NUTRIENTE 

al polline d'orchidea 

MASCHERE 
al polline d'orchidea 
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“ PRINCESSE PATRICIA "contiene tutti i 
rodotti attivi del polline ed un siero emol¬ 
liente. 

"RÈVE ROSE "per pelli secche e sensibili 
"RÈVE BLEU "per pelli normali e grasse 


Prodotti di Maquillage 


CRÈME DE MAQUILLAGE 

( in 4 tinte) 

PONDO TINTA 

(in } tonalità) 

CIPRIA DI BELLEZZA 

( in 6 sfumature smorzate ) 


CRÈME ‘VESTALE "al polline d'orchidea 

CIPRIA SATINATA “ROYAL LAELIA ’’ 
al polline d'orchidea 

POUDRE “DLESSE " al polline d'orchidea. 


ORLANE 

Consigli e trattamenti: Institut de Beante ORLANE 49, Av. George V - Parigi 
Société de Distribution : Jean d’Alhret - Orlane Via Dante N 2/7 - Genova 


87 



























f uw/ 


tricamente per mezzo di una resistenza a reticolato incassata nell'asfalto 
a circa due centimetri e mezzo dal livello stradale e nella quale viene fatta 
passare una corrente di venticinque volts. È questo il primo esperimento 
del genere che si fa in Europa. Nella fotografia: Un momento dei lavori. 


RISCALDAMENTO STRADALE i" t ,VS.', r, A*S.'S* XZg&SSFS*. 

sterna destinato a evitare gli incidenti automobilistici causati dal ghiaccio 
che si forma sull’asfalto. Si tratta in sostanza di una strada riscaldata elet¬ 


SENZA TREGUA IL PIANOFORTE 


In un locale di Dortmund il maestro Heinz 
Arntz si i prefisso di battere il primato di 
durata alla tastiera d’un pianoforte: egli dovrebbe suonare per più di 560 
ore consecutive. Accanto al leggio, una tabella segna le tappe della sua fatica. 
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HFI "KllfHT miRC" 11 vescovo luterano Helge Ljumberg, 
l/LI illuni ULUDO preoccupato per le intemperanze del¬ 
la gioventù, si è recato, coi paramenti sacerdotali, in un a dancing » di Stoc¬ 
colma, dove ha esortato i giovani a frequentare le chiese e a non peccare. 
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U cri mi A nfl t A RIVFRFN7A Com'è noto, alcune famose attrici del cinema sono «tate ricevute dalla regina 
ONDULA l/LLLA IMTlI\LI 1LM Elisabetta. Poiché molte di es*e provenivano da nazioni repubblicane, poche sape¬ 
vano inchinarsi a una sovrana. Un loro collega londinese, l’attore comico Norman Wisdom, ha dovuto istruirle. Ed 
ecco, da sinistra, Brigitte Bardot, Beiinda Lee, Joan Crawford e Vera Eden adattarsi agli inchini regolamentari. 
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IN MEMORY OF PAT 
STANO WHO INSISTED 
ME HUNT WTTM MIS 
GUN OFF SAFETY 


TMIS IS TO REMIND 
MY HUNTING CONPANION 
THAT IM HERE BECAUSE 
HE TOOK A SOUND SHOT 


TO THE MEMORY 
OF A FOOL WHO 
CARRIED A LOADED 
GUN IN MIS CAR 


O rArriATHRI ATTFMTII Nel |e campagne del Wyoming, durante i mesi 
V/AlllHlUm, AIIUlll. c a c cia, si vedono questi cartelli ad ammoni¬ 
mento di certi imprudenti seguaci di Nembrot. Il primo a sinistra dice: « In 
memoria d’uno sciocco che portava in macchina il fucile carico». Sul secon¬ 


do si legge: « In memoria d’un tale che si ostinava ad andare a caccia col 
fucile senza sicura». E il terzo: «Questa scritta i per ricordare al mio 
compagno di caccia che io son qui perché lui ha sparato senza riflettere ». 
Ad onta di questi moniti, pare che laggiù gli incidenti di caccia siano numerosi. 
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Il sintomo più evidente di come il piccolo Michael Sibolc si stia adattando al- pesare né a se stesso né agli altri la propria inferiorità. Eccolo durante un gioco 

la cecità i il suo piacere di partecipare ai giochi degli altri bimbi senza fare detto dagli anglo-americani « London bridge is fading »: è palesemente felice. 



Il richiamo del gelataio ambulante ha per Michael lo stesso fascino d’un tempo; soltanto che la sua cecità ì trop¬ 
po recente perché egli abbia imparato a localizzare suoni e voci. Deve essere accompagnato al carrettino che s’è 
fermato fuori della villa. E tuttavia ci tiene a porgere di persona la monetina con cui acquista l'ambito «cono». 

90 


IL BIMBO NEL BUIO 

C ancora nella memoria di tutti, cer¬ 
tamente, il tragico caso di un bambi¬ 
no americano, Michael Sibole, a cui, 
per un cancro, era andato perduto 
l’occhio destro fin da quando aveva 
due anni e che, per il progresso del 
male, aveva dovuto, due anni dopo, 
farsi togliere anche il sinistro. Diven¬ 
tare ciechi a quattro anni, un destino 
terribile. Eppure non c’era altro mez¬ 
zo per salvargli la vita. « Ma che vi¬ 
ta poteva essere quella d’un bimbo 
cieco?» si chiesero molti. Forse a 
quella commossa domanda aveva già 
risposto lo stesso piccolo Mike, quando 
il reverendo James Sibole, suo padre, 
gli disse, soffocando i singhiozzi, che 
ormai non ci avrebbe visto più. « Ma 
potrò ancora nuotare, papà? » gli chie¬ 
se il bambino. Era quasi chiedere istin¬ 
tivamente se avrebbe ancora potuto 
essere un bimbo come gli altri. Il pa¬ 
dre gli rispose di sì, naturalmente. Ma 
forse allora non ci credeva nemmeno 
lui. Oggi, invece, il babbo e la mam¬ 
ma di Mike si stanno accorgendo che 
il loro figliolo dopo soli tre mesi di 
cecità ritorna in un certo senso a vi¬ 
vere. A riaccostarsi, per lo meno, al¬ 
la normalità, pur nei limiti della 
sua menomazione. Adesso Mike ha 
ripreso ad amare la compagnia de¬ 
gli altri bambini, gioca con loro, ride 
con loro. Come i fringuelli acceca¬ 
ti, che seguitano lo stesso a cantare. 















1 



Michael è già capace di costruire modellini di aeroplani con la plastilina. La mag¬ 
giore difficoltà consiste per lui nel mettere assieme le varie parti, una volta che le ha 
modellate. Ha però appreso a maneggiarle con leggerezza cosi da non deformarle. 


il reverendo James Sibole passa lunghe ore a giocare col suo disgra¬ 
ziato figlioletto. Nonostante la ormai completa cecità, gli occhi di Mi¬ 
chael hanno ancora bisogno di cure: soffrono spesso di irritazione. 



Aiutato dai genitori e dal fratellino di due anni, Michael riesce a divertirsi 
perfino col gioco delle «costruzioni». Certe volte per essere ben certo della 
forma dei vari « pezzi », il cicchino se li passa sulle labbra, che sono fra i pun¬ 


ti più sensibili del corpo umano. Cosi, a poco a poco, grazie anche alle mera¬ 
vigliose facoltà di recupero dell'Infanzia, Michael Sibole finisce per dimen¬ 
ticare la propria disgrazia e sentirsi soltanto un bambino, felice di vivere. 
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Azione, movimento, dinamismo sono oggi indispensabili per'arrivare 
al successo, classe e distinzione per affermarsi nella società. 

Un orologio perfetto in ogni particolare può essere un valido collabo¬ 
ratore per raggiungere queste mete. 

Per offrire all'uomo moderno l'orologio che riunisca in se tutti i 
pregi richiesti dalle molteplici esigenze della vita attuale, la Fabbrica 
WYLER VETTA, con la collaborazione dei più valenti tecnici, ha 
studiato e realizzato il modello dynastar 

E l’orologio dalle elevatissime qualità scientifiche e meccaniche, vero 
strumento di altissima precisione, con doti di automatismo, particolare 
resistenza, assoluta impermeabilità, ortenute con la più perfetta tec¬ 
nica moderna. Creato per essere il compagno fedele di coloro che 
occupano posti di comando e di responsabilità, del professionista, del 
tecnico, del pilota, dello sportivo c di ogni uomo d’azione. 

Il modello dynastar soddisfa ogni esigenza per il suo meccanismo 
eccezionale e per la sua linea piatta di raffinata c rigorosa eleganza, 
vero gioiello di perfezione tecnica ed estetica! 

Il WYLER VETTA INCAFLEX dynastar è l'orologio che sarete 
orgogliosi di portare e che sarete orgogliosi di regalare. 






Meccanismo di calibro speciale 
diametro mm. 26. 

Carica automatica silenziosa 
a rotore nei due sensi. 

Riserva di marcia 40 ore. 

23 rubini - Antimagnetico 
Bilanciere Incadcx flessibile antiurto 
(brevetto speciale della Fabbrica Wyler 
a grande diametro, che assicura stabilirà 
e precisione particolari. 

Molla di carica infrangibile ed inossidabile. 
Spirale Glycidur antitermica. 

Cassa ermetica, 

impenetrabile all’acqua,.alla polvere, all’umidità. 
Sistema speciale di chiusura brevetto esclusivo 
della Fabbrica Wyler Vetta. 

Sfera dei secondi centrale. 

Quadrante di lusso 

con ore in oro in rilievo, faccttate. 

Un distintivo speciale smaltato, sul fondo della 
costituisce garanzia di qualità ed autenticità. 






Il modello in acciaio con elegante cofanet¬ 
to in cinghiale L. 38.000 


VMerVeria 


cassa, 


INCAFLEX 

* dynastar * 
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“GUERRA E PACE” 
supercolosso ammirevole 

di Filippo Sacelli 


Q uando usci il film Via col 
vento uno degli ttlogan più 
strombazzati in America fu 
di definirlo il Guerra e pace 
americano. Mi diverte di leg¬ 
gere adesso che il film Guer¬ 
ra e pace è annunciato lag¬ 
giù come il Via col vento * 
russo. Senza volerlo c’è qual¬ 
cosa di vero in questo sgam¬ 
betto: come taglio, procedi¬ 
mento di racconto e tecnica 
spettacolare è un film com¬ 
pletamente americano. Di so¬ 
lito questo suole implicare 
una preventiva diffidenza sul¬ 
la sua letteraria attendibili¬ 
tà; benché poi sia vero che 
americane furono alcune del¬ 
le più memorabili traduzioni 
cinematografiche di libri ce¬ 
lebri, si pensi solo al Dottor 
Jekyll e a Becky Sharp. Na¬ 
turalmente bisogna partire 
dal principio che il libro è 
una cosa e il film un'altra; 
e sarebbe facile e anche pue¬ 
rile andare a chiedere conti 
particolareggiati a King Vi- 
dor col romanzo di Tolstoi 
alla mano. 

Ma nei limiti, essenzialmen¬ 
te illustrativi, per i quali val¬ 
gono queste trasposizioni, è 
giusto riconoscere che il re¬ 
gista ha fatto tutto il possi¬ 
bile per rispettare il roman¬ 
ziere. In particolare egli ha 
amorosamente curato tre del¬ 
le sue creature preferite, il 
principe André, Natascia e 
Pierre, i quali anche se per 
forza non combaciano sempre 
con gli originali, risultano lo 
stesso cinematograficamente 
personaggi bellissimi e vivi. 
Meno degli altri sento l’An- 
dré di Mei Ferrer, patetico e 
nobile ma senza quella eva¬ 
siva vibrazione, quella affa¬ 
scinante ipocondria, quel ner¬ 
voso fuoco controllato dalla 
fiera educazione della razza. 
Meglio la Natascia di Audrey 
Hepburn, tenuta troppo de¬ 
corativa secondo lo stile di 
Hollywood anche se porta 
deliziosamente i suoi innu¬ 
merevoli costumi, però nella 
sua capricciosa gracilità pie¬ 
na di sensibilità drammatica 
e di squisita grazia. Tuttavia 
quello che salta fuori e domi¬ 
na completamente è il Pierre 
di Henry Fonda, e domina a 
ragione perché tra i mille fili 
conduttori che formano l'im¬ 
mensa prospettiva del roman¬ 
zo. Pierre è forse intimamen¬ 
te il principale, quello che 
convoglia la parte maggiore 
delle intenzioni o come direm¬ 
mo del messaggio dell’auto¬ 
re. Fonda è stupendo, e se 
con le sue lunghe gambe e 
smilzi fianchi da film del West 
non ha la corpulenta stordi¬ 
taggine di Pierre, ne ha tut¬ 
ta la virile innocenza e l’il¬ 
luminante candore. 

Arriverei a dire questo, che 
King Vidor è stato talmente 
attratto dai personaggi, si è 
talmente concentrato a inter¬ 
pretarli e a seguirli, che la 
parte spettacolare non ha più 
avuto per lui l’interesse as¬ 


sorbente che aveva forse nei 
disegni dei produttori, sicché, 
per quanto si siano profusi 
come è di norma in questi 
filmoni, comparse, cavalli, co¬ 
stumi, barbe finte e cartape¬ 
sta senza risparmio, la co¬ 
reografia risulta in complesso 
meno buona ed eccitante del 
dramma. La carica della ca¬ 
valleria francese a Borodinò 
è, sì, un gran pezzo ippico- 
spettacolare, però confesso 
che dopo la Custoza di Lu¬ 
chino Visconti sono diventa¬ 
to molto esigente, voglio sen¬ 
tire la battaglia dentro il pae¬ 
se e dentro la storia. La riti¬ 
rata della Grande Armata è 
condotta spesso con un abu¬ 
so episodico di effetti teatra¬ 
li, senza dare il senso com¬ 
plessivo dell'immane tragedia. 
Per esempio, non è mostran¬ 
doci lo stesso squadronano di 
tanto in tanto in vedetta (lo 
squadrone di Dolokov) che si 
dà il senso di queirincomben¬ 
te fantasma dell’esercito rus¬ 
so che notte e giorno non ve¬ 
duto incalza come un'ombra 
l’invasore. Anche i quadri che 
avrebbero patetica grandiosi¬ 
tà sono disturbati da questa 
maledetta rottura di timpani 
che sembra ormai diventata 
la mania dei compositori di 
cinema, anche quelli che co¬ 
me Nino Rota hanno prece¬ 
denti rispettabili : ricorderò il 
coro che vorrebbe rinforzare 
la bellissima veduta dell’in¬ 
terminabile colonna che avan¬ 
za rigando il campo di neve, 
dove pare impossibile che non 
abbiano capito come quelle 
voci estranee e indiscrete 
distruggessero in quel mo¬ 
mento il più potente elemen¬ 
to di incubo, il terribile si¬ 
lenzio della natura (si, c’è un 
modo di dare anche con la 
musica il silenzio). Ma so¬ 
prattutto manca per me l’ef¬ 
fetto del dramma dei conqui¬ 
statori nel labirinto di Mosca 
deserta e incendiata; calli- 
grafiche e senza fantasia le 
scenografie non riescono a 
creare l’impressione di quel¬ 
la vastità e di quel vuoto, e 
( al contrario del magnifico 
Kutusov di Oscar Homolka) 
il Napoleone di Herbert Lom 
non è né assomigliante né 
plausibile. Per giunta i dop¬ 
piatori italiani hanno com¬ 
messo la peggiore mancanza 
di riguardo a Tolstoi, pre¬ 
stando al personaggio di Na¬ 
poleone inflessioni di voce 
manifestamente mussoliniane. 
Se c’è un’intenzione satirica 
è fuor di luogo. Se non c’era 
intenzione, bisognava accor¬ 
gersene. 

Detto quel che si doveva, 
Guerra e pace resta ugual¬ 
mente il più intelligente e 
artisticamente importante di 
tutti i supercolossi che dal¬ 
l’avvento del Cinemascope si 
sono succeduti sugli schermi 
mondiali negli ultimi anni. Ci 
fa sinceramente piacere che 
porti etichetta italiana. 

Filippo Sacelli 



Gancia 


bevete uva... 
bevete 

Asti Gancia... 


Un calice di 
Asti Gancia 
equivale al 
succo di due 
grappoli d'uva 


tonico vino 
spumante 
corroborante 
energetico 
ristora le 
forze iii 
ogni ora 



“ il vino che calila la gioia 


ALLA FINE DEI PASTI. ALL'ORA DEL TUE E DEL COCKTAIL NEI RICEVIMENTI E QUANDO SI £ STANCHI E OEPRESSI 
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La cura di 

FIUGGI 
a domicilio 

S iete anche voi tra coloro che avrebbero vo¬ 
luto recarsi a Fiuggi per curarsi dai calcoli 
renali (o da uricemia, artritismo, gotta), ma che 
hanno finito per rinunciare per diversi motivi? 
Ebbene, non sia mai detto che dobbiate perdere 
questa cura così raccomandabile per la vostra 
salute! L’acqua Fiuggi — in bottiglia — verrà a 
casa vostra. Le sue virtù curative sono sempre 
le stesse perché l'acqua è scientificamente im¬ 
bottigliata e sigillata alla sorgente. Anche in 
bottiglia «... l’acqua Fiuggi è singolarmente effi¬ 
cace nella calcolosi e nelle diatesi uriche ed ar¬ 
tritiche », come ha scritto il celebre Prof. Lom¬ 
broso. « È di superiore efficacia nelle dispepsie 
uriche », ha dichiarato il famoso Prof. Carda¬ 
relli. « La raccomando vivamente ai medici ed 
ai sofferenti contro le diverse manifestazioni 
morbose della discrasia uricemica » ha afferma¬ 
to l’illustre Prof. Baccelli. 

E voi potete oggi bere quest’acqua a casa vo¬ 
stra e con poca spesa! Non rimandate l’inizio 
della cura. Troverete le semplicissime modalità 
d’uso sull’etichetta della bottiglia. 


contro: 

ARTRITISMO 

URICEMIA 




oscillatore. tester, pro\a\ alvole, rire* 
vitorr errrtrni saranno «la \oi stessi 
montati con i materiali che rice\ crete 
|KT <orris|Hin<l«'ii/a insieme alle le¬ 
zioni ixTÌ\einlo\ i alla 


Scuola Radio Elettra 

TORINO VIA LA LOGGIA 38/14 


Imparando per corrispondenza 

RADIO ELETTRONICA TELEVISIONE 


diverrete tecnici apprezzati 
senza fatica e con piccola spetta: 

rato da L. ««so 


Sfriirtr alla «cuoia nrhirilrnd» il H-llimni 
opuscolo • calori K»4I« ■ l aW r awl— TV » 


•prriiir il tagliando di rfnln rum pi lato w 


/✓e y / 


corso radio con Modulazione di Frequenza 





LANE 


LE TENDENZE DELLA MODA 

mutano a ogni stagione 
r voi rinnovate il guar«larol>a: 
ma anche la vostra tavola sarà più attraente 
iinlNUidita con una tovaglia di moda. 

SIGNORA, 

dimostrerete sensibilità c buon guitto 
usando le Indie tovaglie Lini e lame 
di lino, canapa. «‘Olone 
nella vurietà «li nuovi colorì 
e negli originali disegni tessuti c stampati 
rìstmliati «igni anno 
|M*r l'eleganza c lo olile «Iella casa. 
C.hic«letele nei migliori negozi sp«*ciolizzati 
e conlndlatc il murchio 
col gonfalone «li Firenz«» 
che ne garantisce 
l'origine e lu «|uulitù. 


Acquistate dai 
vostri fornitori 
le nostre tovaglie 
nella confesione 
natalizia 
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IL PREMIO NOBEL 

a Juan Ramón Jiménez 

di Giuseppe Ravennani 


F ino a un mese fa, voci ac¬ 
creditate davano come 
certa l’assegnazione del Pre¬ 
mio Nobel per la letteratura 
ad André Malraux, scrittore 
assai noto in Italia, special- 
mente per i romanzi Lee con- 
quérants, La conditimi hu- 
maine e L’espoir. Poi, caduta 
la candidatura Malraux, la 
rosa dei papabili si è ristret¬ 
ta fra due poeti: il francese 
Saint-John Perse e lo spagno¬ 
lo Juan Ramón Jiménez, due 
poeti in certo modo difficili 
e oscuri, il francese più che 
lo spagnolo. Saint-John Per¬ 
se (pseudonimo di Alexis Lé- 
ger, nato nel 1887 alla Gua- 
dalupa, nelle Antille France¬ 
si) è nome di famiglia euro¬ 
pea, spesso anche presente 
nelle pagine e nelle consue¬ 
tudini dei nostri- critici, ac¬ 
canto a quelli di Apollinaire, 
di Reverdy, di Eluard, di Mi- 
chaux, di Breton, di Char. Di 
lui, oltre i testi da Éloges a 
Exil e a Venta, posso ricor¬ 
dare una felice traduzione di 
Ungaretti e le note critiche 
di Montale e di Bo. Voglio 
dire che Perse ha molti afec- 
ciànados in Italia, nella sti¬ 
ma ch’egli sia una delle punte 
più alte della poesia contem¬ 
poranea europea, dopo Apol¬ 
linaire. 

Assai meno nota da noi - 
eppure studi e traduzioni, che 
più innanzi citerò, non man¬ 
cano - l’intensa e luminosa 
poesia di Juan Ramón Jimé¬ 
nez, oggi Premio Nobel. Dopo 
Rubén Dario, i « tre grandi » 
.della poesia spagnola sono 
appunto Jiménez, Machado e 
Lorca. Certo, l’intelligenza 
poetica di Jiménez è tanto 
impervia, direi quasi rarefat¬ 
ta, da pretendere non soltan¬ 
to un approfondito studio in 
sé. ma pure una esatta cono¬ 
scenza della poesia castiglia- 
na e soprattutto catalana nel¬ 
le loro tendenze e forme mo¬ 
derniste, dal 1900 a oggi. In¬ 
fatti, è fuor di dubbio che l'e¬ 
stetica della « parola » della 
poesia di Jiménez si riallac¬ 
cia all'estetica della « parau- 
la viva v di Maragall, il cui 
peso anche sui poeti moder¬ 
nisti castigliani è oggi ricono¬ 
sciuto da tutti i critici, sia 
spagnoli, sia europei. Comun¬ 
que, il Premio Nobel onora 
senza dubbio uno dei più 
grandi poeti moderni, grande 
nella vasta opera (oltre tren¬ 
ta volumi, anche di prosa, co¬ 
me gran parte del Diario de 
un poeta, e soprattutto il ce¬ 
lebre e autentico capolavoro 
Platero y yo ) e grande nella 
vita nobilmente austera. 

Juan Ramón Jiménez è na¬ 
to presso Moguer, nell'Anda- 
lusia occidentale, il 24 dicem¬ 
bre del 1881. La sua infanzia, 
per lo più trascorsa tra Mo¬ 
guer e Huelta, nell’antica e 
grande casa paterna, si spes¬ 
so ricordata e simbolizzata 
nel suo primo cantare, fu so¬ 
litaria e dedita agli studi. Ap¬ 
pena adolescente, nella me¬ 
moria dei grandi poeti anda¬ 


lusi, fu attirato dalla poesia, 
e anche dalla pittura. Fu sco¬ 
laro, e scolaro diligentissimo, 
dei Gesuiti del Puerto de San¬ 
ta Maria; poi frequentò l’U¬ 
niversità di Siviglia, studian¬ 
do giurisprudenza. Sul prin¬ 
cipio del secolo, eccolo a Ma¬ 
drid, fra poeti e pittori, ami¬ 
co di Villaespesa e di Valle- 
Inclàn. In quel tempo, Dario 
aveva già pubblicato il Can¬ 
to èpico, mentre Machado sta¬ 
va scrivendo le Soledades ( So¬ 
litudini). Talora, Jiménez 
scende a Barcellona per fre¬ 
quentare Miguel De Unamu¬ 
no, Pablo Picasso, e le c Fie- 
stas modernistas >. Nel 1900, 
stampa il primo libro di poe¬ 
sia: Alma» de violeta. E su¬ 
bito dopo Ninfeas. L’ultimo 
suo libro è Animai de fondo, 
punto estremo di codesta poe¬ 
sia metafisica, stampato a 
Buenos Aires nel 1949. 

Questo l’inizio di una esi¬ 
stenza interamente dedicata 
all’arte e alla poesia : una 
esistenza più contemplativa 
che attiva. Forse, codesta ca¬ 
renza di attività pratica è an¬ 
che da attribuirsi alla salute 
cagionevole e alla necessità di 
vivere, dopo alcune soste nel 
sanatorio del Retraido, in lo¬ 
calità soleggiate della Sviz¬ 
zera e dell’Italia. Ma bisogna 
ricordare che, a causa della 
Guerra Civile, nel 1936 si fa 
esule, approdando a Portori¬ 
co, dove tuttora vive, assi¬ 
stendo amorosamente la mo¬ 
glie Zenobia Camprubi Ay- 
mar, che fu sua collaboratri¬ 
ce nelle versióni da Tagore. 

Difficile è sintetizzare in un 
breve discorso i caratteri del¬ 
la poesia di Jiménez, anche 
perché sembra si divida in 
due periodi : il primo, sino ai 
Sonetos espiritualex ( 1915), 
che si muove entro il lusso 
espressivo di un romantici¬ 
smo decadente; il secondo, da 
Piedra y Cielo (1918) sino a 
Animai de fondo (1949), che, 
scartato l’urgere dei senti¬ 
menti, depurato da ogni ele¬ 
mento autobiografico, si fa 
estatico e metafisico, in una 
specie di orfismo che, dalla 
solitudine dell’anima, ascende 
alla scoperta delle cose, della 
verità e della grazia del vi¬ 
vere. È facile, in questo ur¬ 
gere d’immanenza, rintrac¬ 
ciare quel senso ansioso e re¬ 
ligioso, che dà timbro a tanta 
poesia spagnola, e che si può 
far risalire sino a El càntico 
espiritual di San Juan de la 
Cruz. Ma dir questo vale ap¬ 
pena come nudo accenno a 
una poesia, il cui interesse è 
tutto interiore e intellettivo, 
estremo e puro colloquio di 
un’anima con se stessa. Poe¬ 
sia quindi che non è difficile 
per sé, per una oscurità for¬ 
male, ma è difficile in quanto 
è carica di solitudine spiri¬ 
tuale. Dopo il Nobel, è augu¬ 
rabile che l'interesse per Ji¬ 
ménez aumenti anche qui da 
noi. 

Giuseppe Kavegnaui 


O Linea moderna ottenuta da impun- 
turazione circolare 

© Indeformabile per l’uso di doppio 
taffetà di PER LON 

© Massima adattabilità a qualunque 
forma per l’impiego di elastico 
nella scollatura 


O Eliminazione di ogni grinza per 
l’applicazione in elastico nel bor¬ 
do supcriore 


© Ottima aderenza per la schiena 
completamente in elastico 


Morbidezza e libertà di movi¬ 
mento per la larga bordura 
elastica nella parte inferiore 

Piacevole morbidezzadelle 
spalline in speciale lavo¬ 
razione di taffetà di 
PERLON 

Ideale regolazione della 
circonferenza tramite 
aggandatura speciale 
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Modello con decolleté in PERLON 


Lire 2.000, 


In vendita presso i migliori negozi del ramo 

cvtl. Informazioni: TRIUMPH S.r.l. — MILANO — Via Fatebenefratelli 5 — tei. 65 26 6# - 63 91 26 


Elasti-Bra (vedi illustr.) 

Il nuovo reggiseno elastico in finissimo Faille con coppette di 
PERLON decolleté in elastico e sfolline tubolari in PERLON 
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Rhodia “Scala d’oro” 


'rhodiatoce 

f ì fijn* «mw/ 
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la Società Rhodiatoce concede 
l’uso del marchio “Scala d'Oro" 
dopo controlli tecnici accuratissimi. 


ecco 
i pregi 
della 
cravatta 


E 


IMAGRIRE 


Con le comprate ORGAIODIL 
e sotto controllo medico, si può 
diminuire di peso senza abban¬ 
donare il regime abituale c senza 
restrizioni alimentari. 


k malori Far 
i al UMfUrafbo M- 
rOKANXXl - S«. 2. f» Cade Fariai 
a. 52 * MiUno 

Autorizz. ACIS n. 3611 


CALZE ELASTICHE 

curativi pmr vamci • mani 

su misuro a prezzi di fabbrico. 
t Nuovi tipi special' invisibili per 
donna, extreforli per uomo, 
riparabili, non danno noia. 
PGraliiCOtoloqo-preni n. 7 
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I PROGRAMMI 

dall’8 novembre 
al 14 novembre 

»_ t 


■ I telegiornale viene trasmesso 
tutti i giorni, tranne la dome¬ 
nica, alle ore 21: e ripetuto In 
chiusura. La RAI si riserva di 
portare cambiamenti ai program¬ 
mi, in dipendenza di eventua¬ 
li esigenze di programmazione. 


GIOVEDÌ 8 

17.30: La TV del ragazzi: Pen¬ 
na di Falco, capo Cheyenne : « La 
valle contesa », telefilm - Giramon¬ 
do, notiziario Internazionale del 
ragazzi - 18.15: Passaporto, le¬ 
zione di lingua inglese - 18.30: 
Decimo miglialo, libri, autori, 
avvenimenti culturali In Italia e 
fuori - 21 : Lascia o raddoppia, 
programma di quiz presentato da 
M. Bonglorno - 21.50: Concerto di 
musica leggera, diretto da A. 
Trovatoli - 22.30: Mercati gene¬ 
rali, Inchiesta di E. Milano e G. 
Salvi - 23: Nuovi lllm italiani. 

VENERDÌ 9 

17.30: La TV del ragazzi: Co¬ 
struire è facile: « La cicala e la 
formica », llabe in bianco e ne¬ 
ro. Cortometraggio - La peniso¬ 
la Iberica, documentarlo deli'En¬ 
ciclopedia Britannica - « Maca- 
rietto. scolaro perfetto » : oggi le¬ 
zione di fisica - 18.15: Viaggi In 
poltrona, a cura di F. Caprino c 
G. Severi - 21 : « Amleto ». di W. 
Shakespeare. 


SABATO 10 

17.30: c II tesoro della sorte», 
film - 18.25: La TV degl! agricol¬ 
tori - 21.15: Rascel la nult, tele¬ 
spettacolo di Leoni e Verde. Can¬ 
tato. ballato, recitato e presenta¬ 
to da R. Rascel - 22.15: Il clam- 
bellone, di A. Campanile. 


DOMENICA 11 

10.15: La TV degli agricoltori, 
a cura di R. Ventunnt - 11 : San¬ 
ta Messa - 11.30: Rubrica religio¬ 
sa - 15: Pomeriggio sportivo. Ri¬ 
prese dirette di avvenimenti ago¬ 
nistici. indi: c Bellissima », film. 
Al termine: Notizie sportive - 
21.15: Primo applauso. Aspiranti 
alla ribalta presentati da E. Tor¬ 
tora - 22.20: Clneseiezlone - 22.45: 
Le canzoni delia fortuna. Cento 
milioni per la Lotteria di Capo¬ 
danno. Le cinque canzoni della 
settimana presentate dal comples¬ 
so di Bonescht - 23.10: La dome¬ 
nica sportiva. 

LUNEDI 12 

17.30: La TV del ragazzi: «Il 
marziano Filippo » - 18.30 : Pas¬ 
saporto. lezione di lingua ingle¬ 
se - 18.30: Il mondo attraverso 1 
francobolli, a cura di E. Foglia¬ 
ti - 18.45 : Museo Immaginarlo, di¬ 
segno e pittura della Grecia an¬ 
tica. a cura di M. S. Levi - 21.15: 
«Vogliamo vivere», lllm - 22.45: 
Settenote. « Le donne di Pucci¬ 
ni », arie celebri, soprano R. 
Carterl. 

MARTEDÌ 13 

17.30: La sfinge TV - 18: Ve¬ 
trine - 21 : L'amico degli animali, 
a cura di A. Lombardi - 21.30: 
N. Taranto e De Mola presenta¬ 
no: «Lui e gli altri», orchestre 
di M. Bartolazzi e M. Festa - 
22.45 : Senza Invito. 


MERCOLEDÌ 14 

15.25: Eurovisione. Collegamen¬ 
to tra le reti televisive europee- 
Gran Bretagna: Londra. Telecro¬ 
naca incontro calcio Inghllterra- 
Calles - 17.30: La TV del ragaz¬ 
zi : « Olympia ». numero specia¬ 
le di « Ecco lo sport ». dedicata 
alle Olimpiadi - Ripresa di una 
parte dello spettacolo del Circo 
Krone - 21 : Dal Teatro Alfieri, 
ripresa di una parte del « Ballet¬ 
to delia Compagnia Nazionale dei 
Pakistan » - 21.45: Commemora¬ 
zione di G. Bors! - 22.15: Oggi 
lavoro lo storia del cartone ani¬ 
mato - 22.45: Una risposta per 
voi, colloqui di A. Cutolo. 


RAFFREDDORE 



Testa pesante, pizzicorino al 
naso, secchezza di gola? 
Attenzione, il raffreddore è in 
arrivo! Sentite il consiglio del 
medico: non perdete tempo; 
subito due o tre pastiglie di 
algostop. E dolce l’algostop! 



fa bene # In fretta 



per lucidare 


durata 
lavabilità 
lucentezza 


QUALITÀ £ QUANTITÀ 


OVERLAY lucida meglio, conserva 
la brillantezza 2/3 volte più delle 
normali cere; non altera i colori dai 
pavimenti, non ingiallisce ed è lavabile 


IN LATTINE ORIGINALI CONTROLLATE E 
SIGILLATE DA GRAMMI 250-500-1000 NETTI 
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I PROGRAMMI 


Non avete ancora il frigorifero ? 
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dall’8 al 14 novembre 


I servizi del giornale radio, la domenica, vengono trasmessi 
sul Programma Nazionale alle ore 8. 13. 14, 20.30, 23.15: sul 
Secondo P., alle ore 13.30 e 20: sul Terzo P.. alle ore 21. - Gli 
altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7. 8 13. 14. 
20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 


I*a HAI mi rimerra di /tortore tptalmiami ramhiamento ai program - 
mi allegati, in di/tendenza di eventuali esigenze di programmazione. 


GIOVEDÌ 8 

NAZIONALE - 18.30: Amedeo 
Parlante e la sua chitarra - 18.45: 
Pomeriggio musicale a cura di 
Domenico De Paoli - 20: Giovan¬ 
ni Fenati e la sua orchestra - 
21.45: Concerto della pianista 
Marcelle Meyer - 22.15: «Ne va 
della vita di un uomo », radio¬ 
dramma di Harry W. Junkln - 
22.45: Orchestra diretta da Gino 
Filippini. 

SECONDO - 14.30: Schermi 

e ribalte, canzoni In un album - 
16 : « Chirurgia estetica », com¬ 
media In tre atti di Vincenzo 
Tlerl - 18.30: Ballate con noi 
-22: Ciak, attualità cinematogra¬ 
fiche - 22.15: Concerti del secon¬ 
do programma. 

TERZO - 20.15: Concerto di 
ogni sera - 21.20: L'epopea del 
Gaucho - 22.40: La polifonia vo¬ 
cale francese. 

VENERDÌ 9 

NAZIONALE . 11.15: Le can¬ 
zoni di anteprima - 12.10: Com¬ 
plesso diretto da Francesco Fer¬ 
rari - 17: Orchestra napoletana 
diretta da Luigi Vinci - 17.45: 
Concerto del violinista Tomaso 
Valdinocl e del pianista Elio Can- 
tamessa - 18.45: Orchestra diret¬ 
ta da Armando Fragna - 19.15: 
Il ridotto, teatro di oggi e di do¬ 
mani - 20: Orchestra diretta da 
Federico Bergamini - 21 : Con¬ 
certo sinfonico diretto da Otmar 
Nusslo - 22.45: Giovanni Fenati 
e la sua orchestra. 

SECONDO - 10: Appuntamen¬ 
to alle dieci - 13: Musica nell'ete¬ 
re - 15.45: Concerto In miniatu¬ 
ra - 18.35: Ballate con noi - 19.15: 
Orchestra diretta da Carlo Savi¬ 
na - 21 : Rosso e nero - 22: Le 
canzoni della fortuna. 

TERZO . 20.15 : Concerto di 
ogni sera - 21.20: Teatro di Hen- 
rlk Ibsen nel cinquantenario del¬ 
la morte: «L'anitra selvatica», 
dramma In 5 atti. 

SABATO 10 

NAZIONALE - 20: Orchestra 
diretta da Carlo Savina - 21: 
Schermo gigante, panoramica mu¬ 
sicale di Falconi. FTattinl, Sl- 
monetta-TerzoIl e Zucconi - 22: 
Il convegno dei cinque - 22.45: 
Orchestra diretta da Federico 
Bergamini. 

SECONDO - 13: Solco magico - 
14.30: Schermi e ribalte - 17: Ca¬ 
rosello - 18.30: Pentagramma - 
19.15: Piero Calvi e la sua or¬ 
chestra - 21.15: Secondo cente¬ 
nario della nascita di Mozart: « Le 
nozze di Figaro ». opera In 4 at¬ 
ti di Lorenzo Da Ponte. 

TERZO - 20.15: Concerto di 
ogni sera - 21.20: Piccola antolo¬ 
gia poetica - 21.30: Concerto di¬ 
retto da Mario Rossi. 

DOMENICA li 

NAZIONALE - 8.30: Vita nel 
campi - 9: Santa Messa In col- 
legamento con la Radio Vatica¬ 
na . 10: Concerto dell'organista 
Gian Luigi Centenerl - 10.15: Il 
microfono è vostro: programma 
per le Forze Armate - 12: Con¬ 
certo diretto dal Maestro Savi¬ 
na - 14.30: Canzoni di anteprima 
- 14.45: Incontro Internazionale 
di caldo Svlzzera-Italia - 17.45: 
Concerto sinfonico diretto dal 
Maestro Argento - 20: Piero Sof¬ 
fici e la sua orchestra - 21.30: 
Concerto del pianista Rudolf 
Serkln. 

SECONDO - 10.15: Mattinata In 
casa - !3: Orchestra diretta da 
Armando Fragna - 15: Sentimen¬ 
to e fantasia - 16: Via vai - 17: 
Musica e sport - 19.30: Orchestra 
diretta da Gino Filippini - 21 : 
Ieri e oggi, le canzoni di sempre 
con orchestre Canfora e Savina - 
22: Canzoni della fortuna - 22.30: 
Domenica sport - 23: Nel paese 
del sogno. 


TERZO - 15.30: Alexandre Gla- 
zunof - 16.15: Roman Vlad can¬ 
tata numero 3 per coro misto e 
orchestra diretta dal Maestro San- 
zogno - 16.40: La « Tornine », 
commedia di Alain Renée Lesa- 
ge. compagnia di prosa di Roma 
diretta da G. D. Giagni - 17.25: 
Edvard Grleg, 13 pezzi lirici - 
19: Biblioteca - 19.30: Dlmitrl 
Sclostakovtc, Orchestra filarmo¬ 
nica di New York - 20.15: Con¬ 
certo di ogni sera - 21 : Giorna¬ 
le del terzo - 21.20: « Didone ed 
Enea ». 

LUNEDÌ 12 

* NAZIONALE - 19.30: «L'ap¬ 
prodo », Letteratura e Arte - 20 : 
Complesso diretto da Francesco 
Ferrari - 21 : Viaggio In Italia 
di Guido Plovene - 21.30: Con¬ 
certo vocale e strumentale diret¬ 
to dal Maestro Invernlzzi. 

SECONDO - 9.30: Orchestra 
napoletana - 14.30: Parole e mu¬ 
sica - 16: Terza pagina - 16.30: 
Grandi speranze - 20.30: « La cri¬ 
si *. commedia In tre atti di Mar¬ 
co Praga - 22: Le canzoni del 
futuro. 

TERZO: - 19: Franz Schubert 
(concerto) - 20: L’indicatore eco¬ 
nomico - 21.50: Mozart nel se¬ 
condo centenario della nascita. 

MARTEDÌ 13 

NAZIONALE .11.30: Beethoven 

- 12.10: Orchestra napoletana di¬ 
retta da Luigi Vinci - 16.30: Le 
opinioni degli altri - 17: Orche¬ 
stra diretta da Carlo Savina - 
17.30 : Risposte da « La voce del¬ 
l'America » al radioascoltatori Ita¬ 
liani - 18.30: La settimana delle 
Nazioni Unite - 19.30: Fatti e pro¬ 
blemi agricoli - 20: Orchestra di¬ 
retta da Armando Fragna - 21 : 
Mozart: questo europeo - 22: 
« Hanno bisogno di giurare di 
niente ». commedia In tre atti di 
Alfredo De Musset. regia di Cor¬ 
rado Pavollnl. 

SECONDO - 9.30: Complesso di¬ 
retto da Francesco Ferrari - 19.30: 
K O. Incontri e scontri della set¬ 
timana sportiva - 14.30: Schermi 
e ribalte - 16 : « Una moglie per 
Giasone ». radlocommedla di En¬ 
zo Maurrl, regia di Nino Melo¬ 
ni - 17: Concerto diretto dal Mae¬ 
stro Invernlzzi - 21 : Mike Bon- 
glorno In « Tutti per uno » - 22.30 : 
Telescopio - 23: Siparietto not¬ 
turno. 

TERZO - 19.30: Novità libra¬ 
rle - 20: Indicatore economico - 
20.15: Concerto di ogni sera - 
21 : Il giornale del terzo - 22 : Ma¬ 
rio Zafred, concerto per arpa e 
orchestra. 

MERCOLEDÌ U 

NAZIONALE - 11.30: Musica 
da camera - 12: Conversazione del 
medico - 14.15: Chi è di scena, 
cronache di teatro a cura di Raul 
Radice - 17: Orchestra diretta da 
Armando Fragna - 17.30: Parigi 
vi parla - 18: Musica sinfonica - 
18.30: Università Internazionale 
Guglielmo Marconi - 19.15: Per¬ 
sonaggi della letteratura russa a 
cura di Ettore Lo Gatto - 21 : 
« Tristano e Isotta », opera In 3 
atti di R. Wagner diretta dal 
maestro Ferdinand Leltner. 

SECONDO - 13: Complesso di¬ 
retto da Francesco Ferrari - 14.30 : 
Gioco e fuori gioco - 15.30: Pro¬ 
gramma scambio fra la Radio Te¬ 
levisione Italiana e la Radio Dif¬ 
fusione francalse: musica legge¬ 
ra - 16.30: Grandi speranze - 18: 
Programma per I piccoli - 20.30: 
Novità da Cinelandia - Zi : Il te¬ 
ma della settimana. Compito a 
casa del radioascoltatori, presen¬ 
tazione e regia di Silvio Gigli - 
22: Canzoni della fortuna. 

TERZO - 19: Nuovi aspetti del¬ 
la chirurgia e della medicina - 
19.30: Rassegna della letteratura 
italiana a cura di Enrico Falqul 

- 22: Opera di Gioacchino Rossini 
a cura di Luigi Rognoni. 


Prendete un 



frigorifero fiati 

Frigorifero FIAT 120 litri l. 99.000 
Frigorifero FIAT 210 litri l. 150.000 

(compreso sbrinatore) 

Anche a rate: il "120 litri” può essere acquistato con 
24 mensilità di L. 4650. Il frigorifero ripaga rapidamente 
la spesa portando in casa una economia quotidiana. 

Lavabiancheria automatica FIAT 

(capienza kg. 4) L. 210.000 

(1 prezzi degli elettrodomestici Fiat comprendono il costo dell'im- 
ballo e l'imposta sull'entrata). 

R/vo^etev/ alla Organizza* io no di Vendita 
Fiat in tutta Italia o ai Rivenditori autorizzati. 

Elettrodomestici FIAT 
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Mutilo unirti 


Ecco il 


nuovo rasoio 

Gillette “700 





IL RAGGIO VERDE 
di Simonetta Bardi 


OIRATE! 

Il rasoio è aperto 



^ vi raderete 
^ più facilmente 
^ e più rapidamente 

Sostituite oggi stesso il vostro vecchio rasoio, e 
acquistate il nuovissimo rasoio Gillette “700”. Con 
il rasoio Gillette “700”, che è pronto per l’uso 
in un attimo, vi potrete radere alla perfezione anche 
se avete la barba durissima. 

per radersi bene ci vuole 

Gillette 


Il deposito al retro 
del dispenser serve 
per le lame usate 



Il dispenser con 10 lame 
costa come il pacchetto : 

L. 250 



MARCHIO DEPOSITATO 


LAGOSTINA 


soddisfa tutte le vostre odierne esigenze 


THERMOPLAN p., gun • Corvelli elettrici 


minuti dm carina in aerimi* im mu tdmMe 
etnt fondo inde formabile iermodtffasore di allu¬ 
mimi*. Un falle* connubio Ira i do* più ap¬ 
pczzati metalli oar pantolama dal mondo. 
ACCIAIO IN08SIOA8ILE: per . 
rentnim ed nma igienica cottura. 

ALLUMINIO: /** « diffusa ribaldammo 


I 


QUALI TY 


i perenne lu¬ 


ti muli da cuna*i 
a ferodo normale. Il /ora ba*SO prazzo per¬ 
mette n tutti dt poter acquietar* l’acciaio 

Inosaldabila, Il ma tallo eh* randa la vita 
facH*. 



di Raffaele Carrieri 



Simonetta Bardi: «La cettaia » 


L a quindicina delle nostre 
gallerie d’arte è stata de¬ 
dicata quasi esclusivamente 
alle signore pittrici. Abbiamo 
appena recensito al Nainglio 
la personale di Sonia Delu- 
nay e l'annuncio di una mo¬ 
stra di Suzanne Rodillon, al¬ 
la stessa galleria, ci fa molto 
piacere perché abbiamo sti¬ 
ma di Suzanne; nello scorso 
gennaio, a Parigi, da Drou- 
aut-David Suzanne Rodil¬ 
lon tenne la sua prima espo¬ 
sizione, trenta dipinti tra i 
quali le grandi composizioni 
di nudi trattati come blocchi 
metropolitani - nel ventre de¬ 
gli oblò ingannaocchio. Man¬ 
cammo all’esposizione e per 
vedere le composizioni di 
nudi andammo allo studio 
dell’artista a Montparnasse. 
Daremo resoconto della sua 
personale al Naviglio nelle 
prossime rubriche. Al Milio¬ 
ne. Hélène de Beauvoir espo¬ 
ne una cinquantina di fogli 
all’acquerello dedicati al pae¬ 
saggio italiano e francese. Ri¬ 
conosciamo il presepe di San¬ 
t'Angelo d’Ischia e qualche 
altro scenario dell’Isola. Una 
scrittura lieve, rapida: veri e 
propri telegrammi sull'acqua. 

Simonetta Bardi, presentata 
da Gianna Manzini alla Gal¬ 
leria Monte napoleone, espone 
per la prima volta a Milano. 
Nel foglietto volante, oltre 
allo scritto della Manzini e 
all’elenco delle opere - undici 
dipinti e dieci disegni - non 
c’è alcuna nota biografica. 
Non sappiamo nulla di Simo¬ 
netta Bardi. Forse è meglio. 
La discrezione ci permette di 
affidarci interamente all’oc¬ 
chio. La pittrice tratta esclu¬ 
sivamente figura. Interni un 
po’ cinematografici con ra¬ 
gazze nude che infilano una 
calza rossa; attraverso la ve¬ 
trata dello studio s'intravve- 
dono quinte e fondali di Ro¬ 
ma. Una Roma un po' da se¬ 
duta spiritica con spigoli ros¬ 
si e gialli. L’aria di questi in¬ 
terni è verde come se un ri¬ 
flettore dal perpetuo raggio 
verde illuminasse oggetti e 
persone. Il lume verde, il li¬ 
bro verde, il panno verde, il 
tavolo verde. I postimpres¬ 
sionisti, specie i piccoli mae¬ 
stri. abusarono di quest’into¬ 


nazione sulla scala dei verdi. 
Una scala facile per i simbo¬ 
li. Simonetta Bardi più che 
persone si serve esclusivamen¬ 
te di personaggi : la balleri¬ 
na, la funambula, la lettrice 
notturna, la modella, la ra¬ 
gazza dall’amuleto. Un auto- 
ritratto quest'ultimo? Può 
anche essere che la ragazza 
verde sullo sfondo di un tra¬ 
monto che accende troppi ben¬ 
gala rossi sia la pittrice. Una 
specie di protagonista in un 
racconto rimasto inedito. 

In genere le figure nelle 
composizioni della Bardi so¬ 
no disegnate con un certo 
nervosismo. La serpentina, 
almeno nei dipinti, è la sua 
scrittura normale. Più che 
una libera scrittura è una sti¬ 
lizzazione, che si ritrova in 
ciascuna figura. Bisognereb- 
ze abolire prima d’ogni altra 
cosa il verde arido che cir¬ 
conda di muffa le sue eroine 
da romanzo e riportare l’e¬ 
mozione su un piano meno 
preventivo. Altrimenti si ri¬ 
schia di cadere, e ricadere, 
in un'atmosfera sempre un 
po’ combinata. Preferisco de¬ 
gli undici quadri. Figure sul 
pavimento e Figure che si pet¬ 
tinano-, il primo ricorda gli 
inchiostri litografici di To- 
louse-Lautrec. I dieci disegni 
sono quasi tutti ottimamen¬ 
te impaginati e la penna è 
acuta specie nei caratteri : 
Riposo sulla chitarra. Testa 
di ragazza. Il gatto malato. 
La cestaio sono i fogli di mag¬ 
gior resa. Gianna Manzini si 
rivolge, nella breve introdu¬ 
zione alla mostra, una do¬ 
manda: «Qual è il suo cam¬ 
mino, la sua storia, la sua 
leggenda, durante il brevis¬ 
simo giro di questi anni? Im¬ 
magino che si sia ribellata a 
ciò che, in quanto naturale 
predilezione e fatalità quasi 
fisica, avrebbe rischiato di 
prendere troppa importanza; 
e inoltre che, come ogni ar¬ 
tista, abbia sentito nel pro¬ 
prio tempo una domanda al¬ 
la quale bisognava risponde¬ 
re ». Ma non desideriamo for¬ 
mulare successive domande. 
La pittura è assai meglio che 
una porta aperta. 

Raffaele Carrier! 
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Una “buonanotte” così intima 
e bizzarra che si ricorda... 
perché qualcuno 
ha preso una fotografia 


In tutto 
il mondo,^ 

oggi stesso, 
e in ogni 
giorno 
dal 1888, 
si fanno 
più fotografie 
con macchine 
e pellicole 
Kodak che 
con qualsiasi 
altra marca 



Troverete le pellicole Kodak 
ovunque nel mondo nelle 
familiari scatole gialle 




KODAK S. p. A. • 


Milano 
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Il più veloce 

per gli U.S.A. 


a “Super-7 99 



Gli ultramoderni “ Super-7 ”, i più veloci 
e più recenti aerei espressamente rea¬ 
lizzati per attraversare senza scalo ogni 
oceano e continente della terra, sono im¬ 
piegati sulle linee Roma-Stati Uniti esclu¬ 
sivamente dalla PAA. Volando a una me¬ 
dia di 560 km. orari, i “ Super-7 ” ridu¬ 
cono di oltre un’ora il tempo di volo fra 
Europa e Stati Uniti. 

Questi giganti dell’aria sono anche al¬ 
l’avanguardia della più moderna strut¬ 
tura: ogni particolare è stato studiato per 
offrire il massimo comfort! E ricordate 
che quando volate con la PAA, volate con 
l’unica Compagnia aerea che ha effettuato 
oltre 59.000 voli transatlantici. 


Per prenotazioni rivolgetevi al vostro 
Agente di viaggi o alla Pan American: 

MILANO: Piazza S. Babila 4b, Tel. 794.222 
ROMA: Via Bissolati 46, Tel. 474.841 
FIRENZE: Via Tomabuoni 2, Tel. 298.466 


im 


> La più esperta Compagnia aerea del mondo > e 

Pan American 


J 


A TUTT'0661 LA P. A. A. HA EFFETTUATO 50.580 VOLI TRANSATLANTICI 



denti ingialliti 
dalla nicotina? 


Erro un |»r<-|»aralo srirntificamenle ulu- 
tiiato per ridar*’ai «Irnli *maglinntr candore! Applicando una «ola tolta il 
••Bianco dr. Knapp** scompaiono Ir paline scuri* «Intuir al fumo, al caflr 
rd unrhr ai Irgumi: i denti rimtpiisianu il loro ramlorr naturali*, l i 
scat«da di **Hian*’<* «Ir. Knapp’* Imsla per diciotlo mesi. Nrllr Karma» 


BIANCO 
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«Knapp 


per i denti 
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GIUSTIZIA 


LIBERTA PRIVATA 

e agenzie investigative 

di Arturo Orvieto 


11 Tribunale di Torino dovrà 
■ decidere una di quelle cau¬ 
se che, quando si dibattono 
a Parigi, i cronisti francesi 
definiscono « un procès bien 
parisien ». 

Un giovane era fidanzato. 
I>a promessa sposa faceva la 
c rappresentante » : viaggiava 
da una città all’altra del Pie¬ 
monte, per offrire in vendita, 
alla clientela, partite di mer¬ 
ce. Il fidanzato avrebbe desi¬ 
derato che la ragazza rinun¬ 
ciasse a tale attività per cui 
era costretta a frequenti as¬ 
senze. anche notturne. Ma la 
donna non era dello stesso 
parere. 

L’uomo si rivolse, allora, 
a un’agenzia d’informazioni. 

« La persona in oggetto » 
diceva, su per giù, un rap¬ 
porto dell’agenzia «si è re¬ 
cata il giorno tale ad Asti. 
Ha fatto colazione con un 
uomo. La sera è uscita dal¬ 
l’albergo con quest’uomo. » 
« La persona in oggetto » di¬ 
ceva, all’incirca, un altro rap¬ 
porto « si è recata ad Ales¬ 
sandria, dove si è incontrata 
con lo stesso uomo di cui al 
rapporto precedente. » 

Il fidanzato si precipitò 
dalla donna : « So tutto! Tu 
m’inganni con un uomo che 
ti segue nei tuoi viaggi! ». 

Più fortunata e più vendi¬ 
cativa di Desdemona, la fi¬ 
danzata-agente di commer¬ 
cio considerò con sdegno il 
suo accusatore : « L’uomo con 
il quale mi sono incontrata 
ad Asti e ad Alessandria, è 
mio fratello. Sei contento? 

10 non sono contenta affatto 
della tua offensiva diffidenza. 
Ti pianto». 

La fanciulla ingiustamente 
sospettata fu irremovibile. Il 
fidanzato si rivolse al Tribu¬ 
nale: non per chiedere aiuto 
contro la donna che l’aveva 
abbandonato, poiché il codi¬ 
ce, malauguratamente, non 
contiene nessuna norma la 
quale protegga gli innamo¬ 
rati infelici: ma per ottenere 

11 risarcimento dei danni dal 
detective che gli aveva dato 
informazioni errate, per lo 
meno incomplete, sul conto 
di una ragazza senza mac¬ 
chia. 

Il litigante, il cui sdegno 
d’uomo deluso non conosceva 
confini, se l’è presa oltre che 
con l’informatore, il quale 
l’avrebbe mal servito, anche 
con tutta la categoria, soste¬ 
nendo che l’attività dei poli¬ 
ziotti privati è incompatibile 
col principio della Costituzio¬ 
ne secondo il quale « la liber¬ 
tà personale è inviolabile ». 

Per quanto non sia pru¬ 
dente avanzare profezie sul¬ 
l’esito delle cause, è lecito 
prevedere che difficilmente il 
giovanotto otterrà il risarci¬ 
mento dei danni. « Ho detto 
che la ragazza si è trovata, 
ad Asti e ad Alessandria, con 
un uomo: e di un uomo si 


trattava effettivamente » po¬ 
trà ribattere il poliziotto, 
causa di tanto male. « Dove¬ 
va informarsi, l’interessato, 
intorno ai suoi futuri paren¬ 
ti, e non ignorare che un fra¬ 
tello della promessa sposa 
era, alla sua volta, agente 
di commercio. » 

Resta la questione d’inte¬ 
resse generale: è lecita l’at¬ 
tività della cosiddetta polizia 
privata? 

Allo stato attuale della le¬ 
gislazione, almeno dal punto 
di vista teorico, non c’è dub¬ 
bio, poiché alcuni articoli del¬ 
la legge di pubblica sicurezza 
disciplinano l’attività di chi 
« esegue investigazioni o ri¬ 
cerche o raccoglie informa¬ 
zioni per conto di privati », 
imponendo l’obbligo di una 
preventiva licenza del pre¬ 
fetto. Ma, innanzi tutto, c’è 
modo e modo di investigare. 
Poi, come tutti sanno, la leg¬ 
ge di pubblica sicurezza sta 
andando in pezzi. 

La questione merita di ve¬ 
nire riesaminata. Non forse 
in rapporto alla Costituzione 
la quale, quando, all’art. 13. 
parla di « libertà personale », 
allude al concetto di libertà 
fisica piuttosto che al con¬ 
cetto di libertà morale; ma. 
più modestamente, in rap¬ 
porto alla legge penale or¬ 
dinaria. 

L’opera di questa polizia a 
tariffa, molte volte ad alta 
tariffa, non viola spesso l’ar¬ 
ticolo 660 del codice penale 
il quale punisce « la molestia 
o il disturbo alle persone »? 
Vincenzo Manzini addita, tra 
i casi di « molestia o disturbo 
alle persone », proprio l’ipo¬ 
tesi «del pedinamento da 
parte di poliziotti privati ». 

Lo stesso giurista intitola 
il suo commento all’art. 660: 
« disturbo della quiete priva¬ 
ta ». Andando a riferire a un 
cliente che la moglie l’ingan¬ 
na col suo migliore amico, 
non si disturba forse la sua 
quiete privata? 

Per le agenzie d’informa¬ 
zioni, si iniziano, probabil¬ 
mente, tempi difficili. Nell’in¬ 
tento di tentar di superarli, 
gli interessati potrebbero 
utilmente ispirare la loro at¬ 
tività a criteri di un eufori¬ 
co ottimismo: riferendo, alla 
loro clientela, che le fidan¬ 
zate sono tutte insospettabili: 
i fidanzati, irreprensibili non 
meno dei manichini di mate¬ 
ria plastica esposti nelle ve¬ 
trine dei grandi magazzini: 
i mariti, candidati al premio 
di virtù: le mogli, più ferrate, 
alle tentazioni, della stessa 
Penelope. A questo modo, le 
persone oggetto di « sorve¬ 
glianza » non avrebbero certo 
a dolersi. I clienti, poi, sareb¬ 
bero felicissimi. Si crede tan¬ 
to volentieri a ciò che ci fa 
piacere! 

Arturo Orvieto 



Invecchiar»... questa parola che dà a 
tutti, uomini e donne, un senso di 
pena, ha finito di forci paura. 


Il dr. V. Bogomoletz, guidato dall» 
ultime scoperte della Biologia e della 
Biochimica, ha realizzato gli Ezternes 
che, esercitando un'azione di biosti- 
molazione dei tessuti, arrestano l'In- 
vecchiomento assicurando alla pelle le 
principali caratteristiche della gioventù. 

GLI EXTERNES 

• per l'uomo: Preparatore e 
trattamento 

• per la donna: Preparatore e 
creme per giorno - per notte 

• Inoltre: per lo sviluppo ed il 
rassodamento del seno: 
Preparatore e trattamento. 

GLI “EHTEMIE$„ 

del or. U. BOfiOmOLETZ 


sono le vitamine 
dell'organismo r 



aprono la ma 
ai fìnoiwanimemo 


Gli EXTERNES del Dr. V. BOGO- 
MOLETZ sono in vendita nelle 
Profumerie e Farmacie autoriz¬ 
zate. 

Scrivere per informazioni e con¬ 
sigli alla : 

« Sezione Scientifica » Externe* 
Dr. V. Bogomoletz - Via S. Chia¬ 
ra, 57 - ROMA. 

Esclusivista per VItalia ; 

ALY MARIANI Se C. 

S. Chiara, 57 - ROMA, 
che sarà lieta di inviare a ri¬ 
chiesta alle Signore che lo desi¬ 
derassero opuscoli illustrativi ed 
indirizzi di Rivenditori nella, pro- 
pria Zona. 



























































FILATELIA « 


CATALOGO 
Bolaffi 1957 

D opo il Gloria, il Landtnans, 
il Sassone, eccoci al cata¬ 
logo Bolaffi (Catalogo dei fran¬ 
cobolli italiani 195 7 - II edi¬ 
zione. Torino, S.C.O.T., via Ro¬ 
ma 101, pp. 435, rilegatura in 
tela e oro, L. 1200). Catalogo, 
questo, più d’ogni altro specia¬ 
lizzato, il cui successo non va 
attribuito al vento della moda 
ma alle sue concrete qualità. 
Nell'edizione 1956, di mole no¬ 
tevolmente minore (114 pagi¬ 
ne in meno), la specializzazio¬ 
ne era limitata ai francobolli 
d'Italia, dal 1862 a oggi. Nella 
edizione 1957, la specializzazio¬ 
ne viene estesa a quattro dei 
nostri antichi Ducati: Modena, 
Stato Pontificio, Romagne e 
Toscana. È evidente che i com¬ 
pilatori, ben conoscendo le 
complesse difficoltà che un ca¬ 
talogo specializzato presenta, 
vogliono avanzare nella loro 
opera per gradi, tappa dietro 
tappa; ed è questo un criterio 
sicuro e saggio, che ci avverte 
sùbito della serietà e della pru¬ 
denza dei compilatori medesi¬ 
mi. I quali, già si sa, rispon¬ 
dono ai nomi di Giulio Bolaffi 
e di Alberto, Mario ed Enzo 
Diena. Nomi più validi noi non 
potremmo desiderare. 

Sennonché, il maggiore in¬ 
teresse dell'edizione 1957 non 
è offerto soltanto dalla più am¬ 
pia e impegnativa specializza¬ 
zione, ma anche dalle varie e 
utili innovazioni apportate al 
catalogo dei francobolli d’Ita¬ 
lia, ch'era già specializzato. Ol¬ 
tre alla diversa e più ordinata 
impaginazione, oltre al note¬ 
vole aumento delle illustrazio¬ 
ni e sostituzione di quelle che 
nella prima edizione non era¬ 
no risultate sufficientemente 
chiare, i compilatori hanno 
creduto giusto di dettagliare 
e d'illustrare tutte le prove e 
i saggi dei francobolli non 
emessi nel secolo XIX, benché 
già approntati da Matraire, da 
De La Rue e dall’Officina Car¬ 
te Valori per conto del Gover¬ 
no italiano. Il che corrisponde 
a un criterio logico, in quanto 
codeste prove e codesti saggi 
non potevano non essere pre¬ 
senti in un catalogo ampia¬ 
mente specializzato, com’è 
quello del Bolaffi. Ed anche la 
cosi detta parte esemplificata» 
del catalogo • quella che ri¬ 
guarda gli uffici all'estero, le 
occupazioni, le colonie, le zone 
A e B, il Vaticano e San Ma¬ 
rino - risulta oggi più illustra¬ 
ta e più dettagliata, in attesa 
che anch’essa sia studiata a 
fondo e messa a pari delle al¬ 
tre parti del tutto specializzate. 

Dovrei a questo punto occu¬ 
parmi di ciò che è la grossa 
novità di questa edizione 1957, 
cioè dei quattro antichi Ducati 
specializzati, ma purtroppo lo 
spazio è tiranno. Riprenderò 
l’argomento in discorsi parti¬ 
colari, in quanto non posso 
condensare in poche righe una 
materia che è stata sviluppa¬ 
ta in 60 pagine. Oltre a ciò, 
assai interessanti e nuovi ap¬ 
paiono alcuni dettagli di code¬ 
sta parte: ad esempio, le clas¬ 
sificazioni dei francobolli del¬ 
lo Stato Pontificio, emissione 
1852, a seconda deilo spessore 
della carta. Anche questo solo 
accenno giustifica l'importan¬ 
za che sempre più va assu¬ 
mendo il catalogo Bolaffi nel¬ 
l’àmbito della storia dei nostri 
francobolli. 

Il postino 


Perchè 

tanta 
■ 

? 


(mi ddicateaa pali aita 


Perchè rovinarsi gli occhi e stancarsi tanto, 
<|tiamlo con un solo torco 

della mano potrete avere ili un batter il occhio 
il lavoro perfettamente eseguito? 


NECCHI 


supernova 

automatica 


© 


la lavatrice CGE 
lava accuratamente la vostra biancheria 
usuale e quella più fine perchè la sua 
azione, efficace ma dolce, non logora. 


• lava fino a 5 kg di biancheria 

• Riscalda l'acqua 

• Asciuga per centrifugazione 


Prezzo L. 136.000 

(vendita rateale) 


Con questa meravigliosa macchina |>er cucire 

basta premere un bottone 

e il più complicato ilei ricami, 

il più difficile dei rammendi, 

il più complesso dei lavori di cucito apparirà 

sotto i Vostri orchi im|>eccabilmente eseguito 


In tutti i negozi NECCHI 

una vastissima scelta di marchine e di mobili. 
Troverete sempre la macchina |>er cucire che desiderate. 


NECCHI 


in tutto il mondo ^ in ogni casa 


cura 
della 
sciatica ! 


Quando la sciatica vi tormenta, 
applicate sulla parte dolente un poco 
di pomata Thermogène : avvertirete 
subito un benefico calore che vi 
dà sollievo. Ma la pomata Thermogène 
svolge anche un’azione curativa per 
i dolori di origine reumatica; 
infatti questa specialità medicinale 
vi fa bene in due modi: 

• richiama il sangue alla pane colpita, 
e la decongestiona liberandola 

dalle tossine 

• fa penetrare rapidamente in 
profondità il glicole monosalicilico la cui 
azione antireumatica è largamente 
provata dalla scienza medica. 

Così la pomata Thermogène provoca la 
scomparsa del dolore e nello stesso 
tempo cura i tessuti congestionati. 

La Pomata e l’Ovatta Thermogène 
sono specialità medicinali della 
Vandenbroeck & C.ie di Bruxelles. 


contro reumatismi lombaggini sciatica 


THERMOGÈNE » 


pomata 

benefico calore che elimina il dolore- 


CGE 


elettrodomestici 


Dimostrazioni presso i Concessionari di vendita CQE 






















































Le piacerebbe, amico lettore, 


ricevere in dono uno 



di questi due volumi? 

Sono lussuose edizioni speciali fuori commercio che 
l'editore Arnoldo Mondadori ha stampato appo¬ 
sitamente ed esclusivamente per i fedeli amici di 


Si abboni per un anno alla rivista, e ci indichi il volume prescelto, tenendo 
presente che sono inoltre disponibili ancora pochissime copie dei volumi 
LA DIVINA COMMEDIA c DON CHISCIOTTE, illustrati dal Dorè, 
in edizione speciale fuori commercio. Se preferisse uno di questi due vo¬ 
lumi, ce lo faccia dunque sapere, segnalandoci tuttavia anche, a buon 
conto, la Sua scelta fra il Vangelo c YOrlando furioso. 


Per abbonarsi può scegliere, fra questi sottoindicati, il mezzo più agevole c gradito: 



Inviare l’importo dcirabbonamento annuale - L. 5000 - a Mondadori Editore, 
Via Bianca di Savoia 20, Milano, servendosi preferibilmente del C.C. Postale n. 
3-34552 (Srivere nome c indirizzo molto chiaramente: meglio se in stampatello). 

Recarsi presso i negozi « Mondadori per voi » : a Milano, Corso Vittorio Ema¬ 
nuele 34 - a Roma, Lungotevere Prati 1 - a Genova, Via Carducci 20 - a 
Torino, Via Monte di Pietà 21 - a Bologna, Piazza Calderini 6. 

Rivolgersi ai nostri Agenti nelle principali città. 

Rivolgersi al libraio preferito. 


Il dono Le verrà recapitalo a domicilio, gravato d’assegno per le sole spese di spedizione. 


EPOCA 


ORLANDO FURIOSO 

il capolavoro di Ludovico Ariosto nel suo testo 
integrale, e illustrato da 80 grandi tavole ri- 
producenti le famose incisioni di Gustavo Dorè. 

IL VANGELO 

illustrato da 60 splendide incisioni del Dorè mu¬ 
nito dell’"Imprimatur” del Patriarca di Venezia, 
con prefazione di Don Giuseppe de Luca e note 
di Don Enrico Bartoletti. Contiene i 4 Vangeli 
tradotti da 4 grandi firme: Corrado Alvaro, 
Massimo Bontempelli, Nicola Lisi, Diego Valeri. 
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OSSO 


E UNA SPECIALITÀ LEVER 


QUESTO È VIM: 

non c’è sporco 
per quanto tenace 
che gli resista. 

Con VIM anche la pentola 
"piò difficile" 

ben presto tornerà pulita... 
...e con la pentola, 
il fornello, le piastrelle, 
il bagno ed il lavabo. 

VIM è sicuro perchè 
con la sua schiuma 
penetra ovunque 
assorbe lo sporco 
é lucida senza graffiare. 


1343. 


Rebus crittografico 
(Frase: 7,9] di Lilianaldo 


BRIDGE (a cura di F. Uosa) 

Problema n. 287 

10 3 2 4,4 F 

D5 A875432 

R D 7 4 

10 8 7 « 

10 7 ♦ 

R D F 10 9 4 
A F 8 6 5 4 414 ARD2 

A RF «14 - 

Sud gioca 6 picche . Ovest at¬ 
tacca con II 10 di cuori. 

Soluzione del problema a. 268 

1) O - A cuori, N - 2 cuori, E 

- 7 cuori, S - 5 picche (e non 11 
2!): 2) S - 2 picche, 0-3 pic¬ 
che. N - 4 picche, E - 3 fiori ; 3) 
N - 3 cuori, E - 8 cuori, S - 6 
picche, O - R cuori : 4) S - 7 qua¬ 
dri, O - R quadri, N - A quadri, 
E - 2 quadri; 5) N - 4 cuori, E 

- 9 cuori, S - 7 picche, O - D 
cuori; 6 ) S - A picche, 0-8 pic¬ 
che, N - 9 picche, E - 5 fiori; 7) 
S - R fiori, O - A fiori, N - 9 fio¬ 
ri. E - 6 fiori; 8 ) O - non aven¬ 
do più né cuori né quadri, deve 
uscire a picche: e allora Nord 
realizza 1 due picche, F 6 5 di 
cuori e la D di quadri; o a fiori: 
e allora Sud scarta la D di qua¬ 
dri di Nord, prende con la D di 
fiori, batte 1 quadri franchi del¬ 
la mano sino a costringere Ovest 
a tagliare per soprattagllare In 
Nord, 


SCACCHI (a cura di E. Paoli) 

Posizione n. 13 


Nel torneo magistrale di Igea 
Marina (20-28 agosto), vinto dal 
romano Qiustollsi, occorse la po¬ 
sizione del diagramma dove il 
Nero dà matto In pochi tratti 
(Nestler . Napolitano). 


Soluzione dello studio n. 12 

X. Rc5.Cc7: 2. Rd 6 . Ce 8 + ; 3. 
Re7!,Cg7; 4. Ag 6 .Rg 8 ; 5. Af7 + , 
Rh7 : 6 . Rf 6 . Rh 8 ; 7. Re5, Rh7; 
8 . Re4, Rh 8 ; 9. Rf4,Rh4,Rh7; 10. 
Rg4,Rh8; XI. g 6 . 


Soluzioni dei giochi enigmistici 
pubblicati nel fascicolo n. 318 


1334. CRUCI¬ 
VERBA GEO¬ 
GRAFICO AD 
ANAGRAM¬ 
MI; vedi qui 
a lato. 1335. 

Scoraggiamen¬ 
to — ramo gi¬ 
gantesco. 1336. 

Mani treme¬ 
bonde (M ani¬ 
tre ; M e B 

onde). 1337. Seme di cornino (S 
è medico. MI no). 1338. Compres¬ 
sore pesante (COM presso R e 
PE, sante). 


B E R L I N o\B 

OSL.O\POMA 
D £ T_RO±T « 
/UlODEJdA 0 

n praùaVj* 

0\L ATI NA £j 
CA T A N !A \E 
A\PA T / BOP 

peTa bo\i\q 


GIOCHI 


ENIGMISTICA (a cura di h. Basimi , €i Ciclo d*Alcamo**) 


1339. Cruciverba a schema se¬ 
creto dal Ceruleo 

N.B. Oltre le ;*» rote, bimana trovare 
e tùtemare IO eaeeUe nere. 

ORIZZONTALI: 1. I... goals al¬ 
ia pallacanestro - 2. Fa la cop¬ 
pia con Pilade - 3. Il nome del¬ 
ia Barzizza - Inlz. di Tamagno - 

4. A te - Seguono tutti al sole... 

- 5. Compare In... ricettazione - 
Noto musicista di Parma - 6 . Ot¬ 
timi bersagli per 11 cacciatóre - 
7. Famosa quella di Lerna - Il 
pareggio sulla schedina - 8 . Leg¬ 
geri come piume - Un breve esem¬ 
plo - 9. In fondo alla via - Radi¬ 
ce saponaria - VI si arenò l’arca 
di Nóè - 11. I nostri progenitori. 

VERTICALI : 1. La tiene In or¬ 
dine il ragioniere - 2. Principio di 
Archimede - Lunga astinenza - 
3. Difettucci - Aspro, pungente 

- Mezzo atto - 4. Pronome dimo¬ 
strativo - Togliere dal... buco - 

5. Ha l'entrata libera dappertut¬ 
to - VI tentò II colpo di stato Mos- 
sadeq - 6 . SI prepara nel samo¬ 



1 2 3 4 5 6 7 8 
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var - Se li scambiano I fidanzati - 
Attualmente - 7. GII Indlos le av¬ 
velenavano col curaro - Sigia di 
Asti - 8 . Lo sono gli amici scroc¬ 
coni. 


1340. Crittografia sinonimica (1,2,6,7 = 9,2,5] di rnampo 
B R A .0 S I A 


1341. Rebus (Frase: 7,2,4,4) 

di Dora 


1342. Rebus (Frase: 8,8] 

di Bis 






















































































Da Edison e Cruto 

ai tecnici d’oggi, 

la lampada elettrica ha 

fatto progressi realizzabili soltanto 

con grandi impianti e 

accurati e severi controlli. 

Le lampade di fama mondiale 
garantiscono i frutti di 
questi progressi. 
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raccogliere 

un fazzoletto che cade 
è cortesia antica 
come il mondo. 

Il grazie gentile 
ha il giovane 
profumo di 
Lavanda Coldinava, 
fresco respiro 
di dorè 


respiro fragrante 
della natura. 


dal puro fiore 
Lavanda 


Gottinm 
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filmate fa vostra vita 

Richiedete prospetti al vostro fornitore oppure 
a ERCA S. p. A. - Via Cerva n. 31 - Milano 


organizzazione 


cine - foto - ottica 




'fé*. 


Dice un nuovo ricco a un 
gruppo d’amici: 

— Tre anni fa ero così po¬ 
vero da non potermi nemme¬ 
no comprare una sigaretta. 

— Chissà corrieri avvilito 
— commenta uno dei pre¬ 
senti. 

E quello, serenamente: 

— Non tanto. Io non fumo. 


Dubbio di risparmiatore : 

— Non so se sia meglio met¬ 
tere da parte un po' di soldi 
nell'attesa che il costo della 
vita diminuisca o se sia pre¬ 
feribile spenderli prima che 
tutto rincari... 


Hanno chiesto a Guglielmo 
Giannini se un autore dram¬ 
matico mancato potrebbe di¬ 
ventare un buon critico tea¬ 
trale. 

— E come no! — ha escla¬ 
mato l’onorevole-commedio- 
grafo-polemista. — Forse che 
non si ottiene dell’ottimo ace¬ 
to col vino andato a male? 


Una prosperosa « stellina » 
di Cinecittà ai suoi primi pas¬ 
si (più o meno falsi) sulla 
strada della celebrità si reca 
da un fotografo alla moda por 
una serie di fotografie da di¬ 
stribuire ai giornali illustrati. 

— Mi raccomando — di¬ 
ce all'artista dell'obiettivo — 
metta in valore quel che ho 
di meglio. 

— Farò il possibile — ri¬ 
batte il fotografo. — Ma sarà 
un po’ difficile. Ci si è seduta 
sopra... 


rendere impossibile la conver¬ 
sazione stessa. Ed ecco come 
risolveva la questione. 

Egli si volgeva prima alla 
signora seduta alla sua de¬ 
stra. 

— La signora è sposata? 
— chiedeva amabilmente. 

La signora, poniamo, gli 
rispondeva di sì. Curnonwsky 
allora proseguiva : 

— E ha figli? 

La signora, poniamo, dice¬ 
va di no. E « Cur », sempre 
più amabile, si informava: 

— E come mai? 

Gelo. Silenzio. Curnonwsky 
si rivolgeva 'alla dama di si¬ 
nistra. 

— La signora è sposata? 
Sì? E ha figli? 

La signora, poniamo, ri¬ 
spondeva affermativamente. 
E allora « Cur », con la sua 
aria più ingenua, chiedeva : 

- E il padre chi è? 

Rigelo. Risilenzio. Final¬ 
mente Curnonwsky attacca¬ 
va la dama che gli sedeva di 
fronte. 

— La signora è sposata? 

No. 

— E ha figli? — continua¬ 
va implacabile « Cur ». 

Dopo di che il buongustaio 
poteva mangiare senza esse¬ 
re disturbato. 


o&(V0C6 





Un pastore protestante, sfa- 
forevolmente noto per la ec¬ 
cessiva lunghezza dei suoi ser¬ 
moni domenicali, dopo aver 
parlato per oltre un'ora, pro¬ 
rompe enfaticamente in que¬ 
sta domanda retorica : 

— E ora, miei cari fedeli, 
che cosa potrei dirvi di più? 

Una voce dal fondo gli sug¬ 
gerisce: 

— < Amen ». 


* 

Una metafora di Paolino, 
bambino di cinque anni, al 
quale s'era addormentata una 
gamba : 

— Papà, ci ho il selz in 
una gamba... 

t/où 
dofròS 

Curnonwsky, il famoso ga¬ 
stronomo parigino recente¬ 
mente scomparso, che era an¬ 
che uh brillante umorista, as¬ 
seriva di aver risolto il pro¬ 
blema di poter gustare in pa¬ 
ce le pietanze ad un banchet¬ 
to anche se si fosse trovato 
a destra, a sinistra e di fron¬ 
te delle signore con cui dover 
fare conversazione. Tutto con¬ 
siste. diceva Curnonwsky, nel 


La piccola Bessie porta a 
casa il primo voto ottenuto a 
scuola. È uno zero. Sua madre 
si indigna e incarica il padre 
di dare alla piccina una stri¬ 
gliata coi fiocchi. Ma il buon 
signor Jones è troppo indul¬ 
gente e allora mamma Jo¬ 
nes, togliendogli di bocca la 
parola, carica la figlia di acer¬ 
bi rimproveri e termina, get¬ 
tando un'occhiata significati¬ 
va al troppo debole consorte: 

— ...e ricordati, cara la mia 
ragazza, che io ho saputo che 
cosa fosse uno zero soltanto 
quando mi sono sposata! 

* 

Uno scozzese si trovava a 
viaggiare su un piroscafo tur¬ 
co. La nave fu presa in una 
tromba d'aria che le strappò 
l'albero maestro, le eliche e il 
timone, sfondando altresì una 
fiancata c asportando le scia¬ 
luppe di salvataggio. Il capi¬ 
tano, che era musulmano co¬ 
me l'equipaggio e il resto dei 


passeggeri, radunò sul ponte 
tutti coloro che erano a bordo 
e disse che la sola cosa da 
fare era di prosternarsi e im¬ 
plorare la salvezza da Allah. 
Tutti obbedirono. Solo lo scoz¬ 
zese rimase in piedi. 

— E voi — chiese il capi¬ 
tano — perché non fate co¬ 
me gli altri? 

— Perché vi si oppongono 
le mie convinzioni — rispose 
fieramente lo scozzese. 

— Diamine — ribattè il co¬ 
mandante — fate allora qual¬ 
cosa che le vostre convinzioni 
vi consentano. 

— Bene disse lo scozze¬ 
se — farò la questua. 



Com'è nolo, Marion Brando 
è un misantropo. Prendere 
parte a un ricevimento e far 
conversazione con gli ammi¬ 
ratori e peggio ancora con le 
ammiratrici è per lui un tor¬ 
mento. Di certe svenevoli « ti¬ 
fose » ha però trovato il mez¬ 
zo di sbarazzarsi con una cer¬ 
ta facilità. Quando una di co¬ 
storo gli confessa di stare per 
avvicinarsi ai trent’anni, Mar¬ 
ion chiede gravemente : 

Da quale parte? 

E tutto finisce lì. 

* 

La mammina vede il suo 
figlioletto decenne alla fine¬ 
stra che ride tutto contento, 
mentre fuori nevica a larghe 
falde. 

— Non sta bene, caro — lo 
ammonisce — essere allegri 
perché fuori nevica e tu in¬ 
vece te ne stai al caldo. 

E il caro angioletto, con 
molta semplicità : 

— Non rido mica per que¬ 
sto. Rido per tutti quegli sce¬ 
mi che scivolano e cascano 
come pere cotte. 

* 

Dice Judy Holliday, la 
« svampita di professione : 

— Un uomo che in società 
non sa parlare, dovrebbe al¬ 
meno fumare. 

* 

Adlai Stevenson, durante 
uno dei suoi giri di propagan¬ 
da elettorale, va a visitare una 
scuola. Il preside, per far pia¬ 
cere all'illustre' ospite, chiede 
agli scolaretti: 

— Sentiamo voialtri : quan¬ 
ti di voi vorrebbero un gior¬ 
no essere candidati alla Presi¬ 
denza degli Stati Uniti? 

I bambini si guardano l’un 
l'altro perplessi, ma nessuno 
alza la mano. Allora Steven¬ 
son chiede a sua volta: 

— E quanti candidati al¬ 
la Presidenza degli Stati Uni¬ 
ti vorrebbero essere ancora 
bambini? 

E alza tutte e due le mani. 
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La dinastia 


(Segue du pagina 7!ì) 

davano e venivano per i lucidi saloni di 
Mylord il Governatore. Ingegnosa fino al¬ 
l'eccesso nel rispettare la propria storia, 
l'America ha ricostruito, scrupolosamen¬ 
te, quella che fu per lungo tempo la ca¬ 
pitale della più vecchia delle colonie da 
cui essa discende. La presidenza e il de¬ 
naro di un Rockefeller sono sempre pre¬ 
ziosi in un comitato che si propone l'or¬ 
ganizzazione di questa pietà per il passato. 
Ma Winthrop pose una condizione: che 
gli edifìci e le osterie - le vecchie osterie 
ove si beve la birra in boccali di stagno - 
fossero aperti ai negri come ai bianchi. 
L’idea di promuovere l'uguaglianza raz¬ 
ziale negli Stati del Sud, i quali non 
la vogliono ammettere, è viva e urgente 
in lui come un impulso profondo. Forse 
è questa la particolare forma ch’egli in¬ 
consciamente dà al potente puritanesimo 
familiare dei Rockefeller. 

E dire che proprio Winthrop era la 
bestia nera della famiglia: quello, fra i 
cinque fratelli, che s’era di più allontanato 
dalla tradizionale virtù rockefelleriana pe¬ 
sante come la volta di un panteon. Men¬ 
tre i fratelli si sposavano prudentemente e 
vivevano in penombra, lui continuava a 
esporsi a un celibato e a una vita mondana 
pericolosi. La parte del giovane ricco e 
sfortunato, del traviato fra cinque mul¬ 
timiliardari, è stato Winthrop a sfiorarla 
più da vicino. Dopo una breve fuga a New 
York, aveva raggiunto l'Arkansas, affer¬ 
mando ch'era più deciso che mai a rima¬ 
nervi. A quelli che volevano sapere se, 
per caso, non nutrisse la segreta inten¬ 
zione di risposarsi con la signora Jean- 
nette Edris, tre volte divorziata ma mi¬ 
lionaria di nascita, lui si limitava a ri¬ 
spondere che aveva una sola ferma in¬ 
tenzione, rimanere nell'Arkansas. 

Questi è Winthrop Rockefeller. di qua- 
rantatré anni, il quarto dei cinque fratelli. 
I tre maggiori sono John Davison III. anni 
cinquanta; Nelson Aldrich, quarantotto; 
Laurance Spelman. quarantasei. Il cadet¬ 
to è David, sulla quarantina. Poi - senza 
contare una nuova generazione di sedici 
bambini - c’è il padre, John Davison II, 
ritiratosi a ottant'anni nei grandi boschi 
di famiglia di Pocantico Hills. Straordi¬ 
nario gruppo d’uomini. Essi rappresenta¬ 
no la sopravvivenza di una cosa che il 
mondo non vedrà mai più: cioè di una 
fortuna così gigantesca, animata da una 
forza d’accrescimento cosi terribile che, 
se fu diffìcile costruirla, oggi quasi altret¬ 
tanto diffìcile sarebbe distruggerla. Un 
momento fugace della rivoluzione tecnica 
e dell'evoluzione sociale favori questa ac¬ 
cumulazione di ricchezza che fa risuonare 
ancora imponente il nome dei Rockefeller. 
E l’uomo che diede l’avvio a tale immensa 
fortuna fu il primo e principale personag¬ 
gio di un grande romanzo. 

La storia di quell’uomo praticamente 
iniziò con la Guerra di Secessione. Lin¬ 
coln, il nuovo Presidente, aveva dichiarato 
che bisognava mantenere a ogni costo 
l’unità degli Stati. Egli non aveva accen¬ 
nato allo schiavismo: ma tutti sapevano 
che si trattava proprio di questo. Cleve¬ 
land, satura di emigranti venuti dall’Eu¬ 
ropa per vivere liberi, era un'appassionata 
abolizionista. Essa aveva d’altronde toc¬ 
cato con mano il dramma dello schiavismo 
quando una fuggiasca di diciassette anni, 
una meticcia di nome Lucy, era stata 
strappata, a forza, dalla casa ove aveva 
trovato asilo ed era stata trascinata in 


del petrolio 

prigione prima di venire rispedita verso 
il Sud. S’era fatto di tutto per salvarla. 
I migliori avvocati avevano sostenuto l 'af¬ 
faire offrendo per la ragazza un riscatto 
che valeva il doppio del suo valore su 
qualsiasi mercato di schiavi negli Stati 
Uniti. Tutto era stato inutile. Il padrone 
esigeva la meticcia e aveva dalla sua una 
legge crudele. 

Il commovente episodio aveva precedu¬ 
to di poche settimane la cannonata del 
Forte Sumter e. dopo, la guerra, la guerra 
civile più vasta e sanguinosa di qualsiasi 
guerra internazionale, divampò sull'Ame- 
rica. Vi prese parte anche l’Ohio. Il 
piccolo Stato richiamò alle armi reggi¬ 
mento dopo reggimento, e le sue donne 
si misero alla testa di tutte le americane 
precipitandosi ad alleggerire le sofferenze 
dei soldati. Si formò una spedizione di 
soccorso per i feriti e un edificio enorme, 
qualcosa tra l’ospedale e il centro di rac¬ 
colta, venne costruito al termine di Lake 
Shore Railroad. sui bordi dell’Erié. Tut¬ 
tavia la guerra divenne presto un’abitu¬ 
dine, con quei comunicati ufficiali che 
ripetevano per settimane di fila: « La cal¬ 
ma regna sul Potomac ». Perciò fu un 
colpo duro quando si venne a sapere 
della prima disfatta dei soldati del Nord, 
a Bull Run. Fino a quel momento si era 
creduto che la guerra consistesse in una 
semplice operazione di polizia contro un 
pugno di scalmanati schiavisti! 

Far lavorare il denaro 
non lavorare per il denaro 

Mr. John Davison Rockefeller stava j>er 
prendere moglie. I ventidue anni ch'egli 
aveva al momento della cannonata di Fort 
Sumter avrebbero potuto incitarlo ad ar¬ 
ruolarsi, ma egli rifiutò la tentazione. Ri¬ 
petè a se stesso quello che già aveva detto 
al fratello più giovane. Frank, uno scer¬ 
vellato di diciassette anni che ardeva dal 
desiderio di battersi : « Saresti davvero 
pazzo a sciupare la giovinezza, invece di 
piazzarti nella vita e guadagnare denaro ». 
Una buona partenza, ecco tutto! A dodici 
anni, allevando dei polli, John D. era riu¬ 
scito a guadagnare 50 dollari, li aveva 
prestati a un agricoltore e questi gli aveva 
restituito il capitale accresciuto di 3 dol¬ 
lari e mezzo d’interesse. « Compresi al¬ 
lora » egli disse « che bisognava far lavo¬ 
rare il denaro e non lavorare per il de¬ 
naro. » Aveva trovato la bussola; ora 
poteva navigare nella vita. 

Il mistero e anche il dramma non erano 
stati assenti nell'infanzia e nella giovi¬ 
nezza di John D. Li rappresentava suo 
padre, William Avery Rockefeller. L’uo¬ 
mo portava una barba, un panciotto a 
fiori, una catena d'oro e un titolo di dot¬ 
tore che sarebbe stato vano cercare in 
tutte le università degli Stati Uniti. Un 
giorno - John aveva allora dieci anni e 
abitava ancora nello Stato di New York - 
William A. fu incolpato di aver « cono¬ 
sciuto carnalmente » una giovane came¬ 
riera malgrado la volontà di questa. In 
altri termini, un atto di violenza. William 
dovette abbandonare precipitosamente lo 
Stato, l’oscura faccenda finì per insabbiar¬ 
si; ma non era che un episodio nella vita 
sregolata di William A. Egli partiva, re¬ 
stava assente per lunghi mesi, ritornava 
aH’improvviso, riempiendo la casa di gioia 
e non dimenticando mai di regalare un 
pezzo di cinque dollari oro a ciascuno dei 



Il nuovo rasoio Arvin mod. DS. 9, realizzato dalla Arvin Electric Limi¬ 
ted, è perventuo all'avanguardia di ogni progresso nel ramo per la sua 
mirabile perfezione e sicurezza. 

La testina forata è costituita di una speciale lamina in acciaio inossi¬ 
dabile dell’incredibile spessore di appena 5 centesimi di millimetro pur 
conservando un’assoluta robustezza. La rasatura è effettuata da 22 lairh; 
autoaffilanti, temperate al diamante, con ben 15 milioni di movimenti 
di taglio al minuto grazie all'impulso di un motore unico nel suo genere 
poiché privo di parti rotanti. Questo motore, silenziosissimo, non ri¬ 
chiede lubrificazione e funziona con tutti i voltaggi. 11 rasoio è conte¬ 
nuto in un lussuoso astuccio ed è garantito per un anno; il motore è 
garantito per cinque anni. 


Questo sensazionale rasoio inoltre può essere acquistato con tutta sicu¬ 
rezza anche con la speciale garanzia del BUONO ARVIN. 

Il Buono Arvin, unica iniziativa del genere, consente in caso di mancato 
gradimento del rasoio, il rimborso dell’intero importo pagato. 

Provate oggi stesso il nuovo Arvin da un Rivenditore e acquistatelo 
con tutta fiducia! 

Lo terrete solo se completamente soddisfatti! 


perchè il nuovo flRVlfl rade a zero? 



/ peli della barba appena 
spuntati di solito ri obliquano 



Tendendo la pelle in senso 
contrario alla loro inclinazio¬ 
ne i peli ri raddrizzano emer¬ 
gendo dai pori dilatatisi. 


4 — 


La lamina della testina del 
rasoio per l’insuperabile sot¬ 
tigliezza (5 centesimi di mil¬ 
limetro) opera una rasatura 
aderentissima dolce e rapida. 


I peli tagliati cosi a 5 cente¬ 
simi di millimetro rimangono 
sotto la superficie della pelle 
rilassata. A zero dunque! 



AfiVin 

un rasoio perfetto 


I 


ELETTRO ntOOOTTI SpA. mie ano coeso ocnova «ree 
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LA DINASTIA DEL PETROLIO 


- 


Svelato 

da queste foto 
il segreto 
di un successo 



Nuova brillantina 

Tricofilina 


E cco una serie di foto¬ 
grammi tratti dalle 
centinaia di pellicole del- 
Tarchivio Tricofilina, con 
le quali durante mesi e 
mesi di esperienze sono 
stati documentati gli ef¬ 
fetti della « nuova » bril¬ 
lantina Tricofilina su ogni 
tipo di capigliatura. 

ET per questa meticolo¬ 
sa preparazione che nel 
marzo scorso si potè offri¬ 
re, a coloro che vogliono 
moltiplicare il proprio fa¬ 
scino, < la br illantina più 
moderna del mondo ». E' 
per questo che la « nuo¬ 
va > Tricofilina si è dimo¬ 
strata e si dimostra supe¬ 
riore ad ogni promessa, 
trasformando i capelli più 
difficili in un trionfò di 
bellezza: più luminosi, più 
vivi, sempre impeccabil¬ 
mente a posto. 

Con la novità della for¬ 
mula, inoltre, tutti hanno 
apprezzato la novità dei 
due profumi: « fragran¬ 
te », più intenso, e < alla 
lavanda », più delicato, 
che rendono la « nuova » 
brillantina Trtco/ilina an¬ 
cor più preziosa per con¬ 
quistarsi l’altrui simpa¬ 
tia... Adottatela anche voi! 


Amebe per le 
empiglimtmre maschili... 

..sono state eseguite le 
prove più esaurienti: l’uo¬ 
mo che s sa » distinguersi 
ha oggi adottato la « nuo¬ 
va » brillantina Tricofilina. 


“lo più moderna ilei mondo** 


suoi cinque ragazzi. La spiegazione meno 
dannosa alla sua reputazione era ch’egli 
vivesse di medicina ambulante, illecita e 
ciarlatanesca fra i pionieri della frontie¬ 
ra e fra gli Indiani. Si cominciò a sapere 
che, appena varcata la linea di demarca¬ 
zione dell’Ohio, egli cambiava nome, di¬ 
ventava un dottor Livington o Livingstone, 
guaritore di cancro e di tubercolosi. Cor¬ 
reva voce che avesse una relazione nel- 
l'Ouest con una donna di laggiù. La vera 
moglie, Eliza Rockefeller, secca, sfiorita 
prima del tempo, esemplare nella sua pa¬ 
ziente virtù, non si lamentava, né lasciava 
trapelare mai nulla. 

Quel papà enigmatico e intermittente, 
non poteva non insospettire John D. A 
tal punto che il figlio si costruì e incarnò 
l’esatta contro-figura fisica del padre, non 
lasciandosi spuntare la barba, esagerando 
la sobrietà negli abiti, soffocando il tono 
della voce, misurando il contegno. Una 
sola cosa imitò: quell’astinenza rigorosa 
dall’alcool che contrastava così strana¬ 
mente con la carriera libertina e violenta 
di William A. Il figlio lo ammirava, inol¬ 
tre, per un miracolo davvero sconcertante 
in una vita che avrebbe dovuto essere pre¬ 
caria e bisognosa: William non era mai 
senza denaro. Egli, non si sa come, da 
ogni suo lungo vagabondaggio ritornava 
con le tasche molto pesanti. Non voleva 
che alla famiglia di Cleveland mancasse il 
necessario per vivere decorosamente. John, 
nonostante tutta la differenza che sentiva 
tra il proprio carattere e quello, così anti¬ 
sociale, del padre, sapeva benissimo che 
avrebbe conservato sempre della deferen¬ 
za per lo strano potere di quell'uomo ca¬ 
pace di « inventare » il denaro. « Quanto 
c’è di buono in John » dicevano « egli lo 
deve tutto a sua madre.*» John, però, non 
ne era altrettanto sicuro. 

Laura Celestìa pregava 
ad alta voce nei bar 

Cleveland e il giovane Rockefeller pro¬ 
sperarono insieme. La guerra stimolava 
gli affari, giustificando e ricompensando 
la saggezza di quanti contribuivano alla 
vittoria senza commettere la follia d’espor¬ 
re la propria pelle a Richmond o sui cam¬ 
pi di battaglia di Chickamanga. Ripensan¬ 
do al suo breve ma fortunoso passato, 
John non poteva che trovarvi motivi di 
soddisfazione. Dieci anni prima, era en¬ 
trato come fattorino in una ditta e aveva 
dato un saggio delle sue capacità passan¬ 
do, così giovane, da un salario di sei cents 
all’ora a una posizione di 58 dollari al 
mese. Tre anni più tardi - non ancora 
diciannovenne - s’era messo in società con 
Maurice Clark, portando, di suo, 900 dol¬ 
lari di risparmio e 1000 dollari che il pa¬ 
dre gli aveva anticipato sulla maggiore 
età. L’azienda che essi avevano fondato, 
Clark e Rockefeller, praticava il commer¬ 
cio tipico d’una regione ancora primitiva, 
ove si doveva incamminare la produzione 
agricola verso i centri di consumo e i porti 
d’esportazione. Furono incoraggiati nel ve¬ 
dere come, guerra aiutando, il trasporto 
del grano, del sale, del bestiame facesse 
< lavorare » velocemente il denaro. Nel 
1861, i registri avevano segnato un pro¬ 
fitto netto di 17.000 dollari. John D. Roc¬ 
kefeller era stato sul punto di diventare 
un notabile. « Nonostante la sua giovanis¬ 
sima età » commenta la Cleveland Post 
and Present dell’epoca « egli occupa nel 
nostro ambiente commerciale una posizio¬ 
ne che molti più vecchi di lui gl’invidia- 
no. » Segue poi, al preambolo, un’analisi, 
forse leggermente condita d'ironia: « Mr. 


Rockefeller non indietreggia mai. Egli non 
s’applica ad altro che agli affari, evitando 
tutti i ritrovi onorifici e mondani che gli 
costerebbero troppo tempo ». John D. non 
sognava neppure di soffermarsi su queste 
piccole disinvolture di tono nella stampa. 
Gli bastavano i suoi registri commerciali: 
questi definivano con esattezza ciò che lui 
voleva essere e ciò che diventava. 

Le ostilità non avevano interrotto l'e¬ 
spansione urbanistica di Cleveland. Sor¬ 
gevano costruzioni grandiose e i nuovi al¬ 
berghi, come il Kenned House e Weddler 
House , erano i più lussuosi dell’Ouest. Dio 
non fu dimenticato dalla città che s’in¬ 
grandiva. Si eresse, nell’Erie Street, la pri¬ 
ma chiesa battista con un campanile qua¬ 
drato. Le panche furono rivestite di reps 
verde e questo conferiva all’interno un 
tono di colore contenuto e di grave ele¬ 
ganza. Fra i parrocchiani dell’élite c’era 
Mr. Rockefeller. Gli erano grati, in parti¬ 
colare, d’aver convertito alla setta la sua 
giovane moglie, anche perché ella prove¬ 
niva dalla chiesa episcopale davanti alla 
quale i battisti non potevano difendersi 
da un certo complesso d’inferiorità. La mo¬ 
glie. nata Laura Celestia Spelman, appar¬ 
tenente a una rispettabile famiglia locale, 
era incline a una pietà troppo intensa. 
Considerava e combatteva l’alcool come 
una delle armi predilette da Satana. La 
sua timidezza non le impediva di entrare 
nei bar per pregare ad alta voce, come 
usavano i Crociati della Ghristian Tempe- 
rance Union, ma il marito, pur pratican¬ 
do una rigorosa astinenza, non approvava 
ch’ella si spingesse fino a quel punto. 

Con il culto e le opere pie, John D. era 
stato sempre generoso, anche quando non 
era che un semplice galoppino. Natural¬ 
mente, egli contabilizzava le spese che so¬ 
steneva per la carità cristiana al fine di 
tenere esattamente aggiornato il suo bi¬ 
lancio con Dio: annotava tutto, i 12 cents 
che dava alla Pive Paint Mission, i 10 
cents che distribuiva ogni domenica ai po¬ 
veri, i 5 cents con cui contribuiva alla 
Sabbath School e infine il dollaro intero, 
il grosso dollaro che gli costava ogni anno 
il suo scranno personale nella chiesa. A 
mano a mano ch'egli si arricchiva, i con¬ 
tributi andavano aumentando e, perché 
l’anno 1865 iniziasse con la benedizione del 
Signore, decise di portarli fino a un mi¬ 
gliaio di dollari. Inoltre, elargiva il suo 
tempo assai più generosamente di quanto 
non ce l’abbia fatto supporre la semibe¬ 
nevola notizia del Cleveland Post and Pre¬ 
sent. Nulla era più importante per lui 
che la scuola della domenica, la Sabbath 
School, che raccoglieva le anime fuorviate 
e patrocinava la santificazione del Giorno 
di Dio. La signora Rockefeller insegnava 
in una classe della scuola, mentre John D. 
sosteneva il pesante fardello dell’ammini- 
strazione. Un giorno, egli organizzò una 
gita sul lago Erié. « Quanto fate pagare 
un posto? » domandò al battelliere. « Tan¬ 
to > rispose l’uomo. « D’accordo, e per mil¬ 
le persone? » Perché egli aveva sempre 
in testa l’idea che il numero grosso - botti, 
fedeli o galloni - avesse diritto a un ri¬ 
basso sulla tariffa. 

Uno dei grattacapi di John D. fu il suo 
malinteso con Clark. Avevano fondato una 
raffineria di petrolio, YExcelsior OH, che 
non era che un’estensione eteroclita della 
ditta Clark e Rockefeller. S’erano messi 
in quell’impresa perché già altri lo face¬ 
vano e anche perché non ci voleva un 
gran capitale. L’olio grezzo arrivava dalla 
Pennsylvania e ciò, rispetto alle raffine¬ 
rie più vicine ai pozzi, come quelle di 
Titusville o di Pittsburgh, segnava un pun¬ 
to a svantaggio di Cleveland. D’altro can¬ 
to, Cleveland col suo lago, i suoi canali. 
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le sue tre strade ferrate concorrenti, era 
un centro ideale di smistamento. Tutte le 
piccole raffinerie che chiazzavano di mac¬ 
chie la Cuyahoga River facevano buoni 
affari e quella di Clark e Rockefeller, at¬ 
trezzata meglio delle altre, le aveva supe¬ 
rate tutte in importanza e prosperità. 
Clark e Rockefeller avevano cominciato 
con una produzione quotidiana di 35 barili 
da 175 litri e, dopo due anni di gestione, 
raggiunsero i 150 barili. Se non che Mau¬ 
rice diceva continuamente che lo scopo 
della società non era quello di raffinare il 
petrolio, ma, soprattutto, di comprare, ven¬ 
dere, trasportare grano, fieno, sale, cana¬ 
pa. legname. Il petrolio era un’infatuazio¬ 
ne le cui fonti potevano inaridire da un 
momento alTaltro, mentre lo sviluppo agri¬ 
colo dell’Ouest rappresentava una base so¬ 
lida e sicura di prosperità. 

Rockefeller la pensava diversamente. 
Secondo lui, qualcosa di grande stava per 
nascere dal caos degli inizi. Il mondo, av¬ 
viato verso un rapido progresso, aveva bi¬ 
sogno di una nuova fonte di luce. Il pe¬ 
trolio. John D. riteneva che il modo più 
energico e vigoroso di volgersi all’avve¬ 
nire era quello di consacrarsi esclusiva- 
mente al petrolio. 


Si ripetono le follie 
della caccia all'oro 


Un’umanità assolutamente fuori del¬ 
l’ordinario s'agitava in quegli anni nella 
Pennsylvania. La piccola vallata dell’Oil 
Creek era diventata una strada di sogni. 
Coloro che avevano conosciuto la Califor¬ 
nia del 1849 vi ritrovavano tutte le scene, 
le turbolenze, le follie, le dissolutezze del¬ 
la caccia all’oro. La notizia di un giaci¬ 
mento di petrolio, scoperto qua o là, si 
propagava negli uffici postali o nei saloons 
e la folla si precipitava, come impazzita, 
da quella parte. Titusville, Corry, Pithole, 
- semplici fattorie di poveri immigrati te¬ 
deschi, in pochi mesi erano diventate città 
con 10 o 15.000 abitanti e 40 o 50 alberghi. 
Metodicamente, come al solito, il giovane 
signor Rockefeller aveva percorso quella 
regione sconvolta da un’improvvisa ver¬ 
tigine. Egli aveva visto le case di prosti¬ 
tuzione, le bettole, le bische, i pezzenti che 
da un giorno all’altro si trasformavano 
in signori e regalavano biglietti da 500 
dollari ai figli, i disperati che s’erano ro- 
i> vinati fino all’ultimo soldo nella vana ri¬ 
cerca dell’olio imprevedibile. Aveva visto 
i derricks conficcati a caso nel suolo, i 
pozzi che, bevendo a una stessa fonte, 
disseccavano l’un l'altro, le speculazioni 
insensate sui terreni, i carrettieri - orribili 
uomini saturi di whisky e di bestemmie - 
che ricattavano gli esordienti facendoli pa¬ 
gare fino a 300 dollari un trasporto. John 
D., lui certamente non voleva lanciarsi in 
questa forsennata competizione. Mille vol¬ 
te meglio per lui era rimanere sul terreno 
dove aveva cominciato così bene, dove 
aveva costruito una raffineria a metà stra¬ 
da sulla linea di congiunzione tra il pro¬ 
dotto e il consumatore, dove, insomma, 
aveva piazzato un centro strategico di 
controllo sui prezzi. 

Clark si fece nervoso. La raffineria pren¬ 
deva troppo terreno. L’impiego di capitali 
provocato dalla sua estensione era diven¬ 
tato pesante. Egli minacciò di sciogliere 
la società. Rockefeller, glaciale, s’inchinò, 
senza dire parola. L’indomani, mentre 
Clark immaginava di aver profferito sol¬ 
tanto una minaccia, il Cleveland Leader 
inserì, per volontà di John D., la notizia 
della dissoluzione. Si cominciò a discutere 


le condizioni della liquidazione. Fu deciso 
che Rockefeller si sarebbe ritirato dal¬ 
l’azienda e che la raffineria sarebbe stata 
aggiudicata al maggior offerente. Clark 
cominciò con 500 dollari. Rockefeller, con 
una voce neutra e senza una goccia di 
sudore, salì fino a 72.500 dollari. Egli ave¬ 
va fatto il giro dei banchieri della città, 
ottenendo tutto il credito di cui aveva 
bisogno. 

Ventisei anni d’età, proprietario di una 
fabbrica con 29 operai, titolare d’un cre¬ 
dito eccellente fondato sul lavoro e la com¬ 
petenza: ormai si poteva prevedere che 
Mr. John Davison Rockefeller sarebbe di¬ 
ventato presto uno dei cittadini più ricchi 
di Cleveland. 

Nei giorni di Natale Rockefeller si fece 
annunciare ad Amasa Stone, presidente 
della Second National Bank. D banchiere 
scrutò il giovane industriale con aria in¬ 
terrogativa e piuttosto ostile. Tarchiato e 
privo di collo, ostinato e impetuoso, Stone, 
l’uomo più ricco di Cleveland, era fra co¬ 
loro che guardavano con una certa diffi¬ 
denza al successo sempre più solido di 
John Davison Rockefeller. All’inizio del¬ 
l’anno precedente - il 10 gennaio 1870 - 
Rockefeller aveva fondato la Standard 
Oil Ohio, con capitale di un milione di 
dollari. L’officina si estendeva lungo la 
Kingsbury Run, in un luogo ancora brul¬ 
lo, ed erano in preparazione dieci piani 
d’ufficio al numero 346 della Euclid Ave- 
nue. Il fatto nuovo, la grande stranezza 
dell’impresa, era la fabbricazione automa¬ 
tica dei barili - magnifici barili dipinti di 
celeste - che Rockefeller, invece di com¬ 
missionarli ai bottai come facevano tutti, 
aveva voluto assolutamente confezionare 
in proprio. Era il suo modo d’essere: at¬ 
tento ai particolari e a quello che gli altri 
consideravano soltanto accessori del me¬ 
stiere. 

Un banchiere come Stone conosceva 
meglio di chiunque altro i frutti di questa 
tenacia e la solidità raggiunta dalla Sfan- 
dard nello sconquasso generale di un’in¬ 
dustria in piena crisi d’avvilimento dei 
prezzi. Ma tutto ciò non contribuiva af¬ 
fatto a rendere simpatico ai suoi occhi 
l’autore del successo. Rockefeller in realtà 
era troppo freddo, troppo concentrato, 
troppo distaccato dalla rigogliosa città 
ove il caso lo aveva portato al seguito 
di un padre debosciato. Da qualche tempo, 
si era lasciato spuntare un paio di sottili 
favoriti rossicci e aveva acquistato una 
bella casa nella parte residenziale di Eu¬ 
clid Street, ma queste due innovazioni 
borghesi tuttavia non avevano raddolcito 
quell’uomo glabro e rude. Egli era più che 
mai un battista, un astinente, un guasta¬ 
feste, un maestro di scuola domenicale 
che parlava di rinunce e di virtù, attacca¬ 
tissimo alla crescita continua del proprio 
potere e delle proprie ricchezze. « Non per 
nulla » pensava Stone e costui si è preso 
il gusto di attraversare Public Square 
sotto il vento glaciale del lago. Cosa vorrà 
da me? » 

Ciò che Mr. Rockefeller voleva era un 
colloquio negli uffici della Banca con il 
colonnello Oliver Payne. Stone si sforzò 
di non lasciar trapelare il suo stupore. 
Payne aveva guadagnato i galloni di co¬ 
lonnello durante la guerra civile, e in 
qualsiasi occasione non mancava di far 
conoscere il suo aspro giudizio sui coeta¬ 
nei - Rockefeller aveva la sua stessa età - 
che s'erano tenuti lontano dal fronte. La 
famiglia era quasi aristocratica, per quan¬ 
to si possa parlare d’aristocrazia in una 
città ancor giovane come Cleveland, e la 
sua influenza politica era molto forte per¬ 
ché il padre del colonnello, Henry Payne, 
era sul punto di entrare nel novero dei 
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SCIENTIFICAMENTE IL PIU MODERNO 


1000 = 1 grammo! 

Le sfere per l’Etema-Matic 
sono di una precisione inim¬ 
maginabile. Il loro diametro è 
di 65 centesimi di millimetro. 
Ne occorrono 30.000 per riem¬ 
pire un ditale. 
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Il cuscinetto a sfere 
Eterna-Matic è più 
piccolo della capoc¬ 
chia di un fiammi¬ 
fero. Le sfere sono 
così leggere da gal¬ 
leggiare sull’acqua. 


Modello 07VT-1416 

automatico - impermea¬ 
bile - antiurto - anti¬ 
magnetico 

acciaio inoss. L. 31.000 
acciaio-oro L. 40.000 
oro 18 kt. - i/uadrante 
lusso L. 102.000 


ROTORE SU CUSCINETTO A SFERE 


L’Eterna-Matic è una delle gemme della esperienza cen¬ 
tenaria di Eterna. Con la creazione del rotore su cuscinetto 
a sfere. Eterna ha realizzato la soluzione scientificamente 
più moderna e perfetta per la carica automatica. La massa 
oscillante ruota liberamente sul cuscinetto a sfere di pre¬ 
cisione e carica la molla, nei due sensi di rotazione, al 
minimo movimento. A giudizio di migliaia di tecnici 
orologiai Eterna-Matic è il migliore orologio automatico 
del mondo. 


ETERNO-MflTie 

ETERNA S.A. - FABRIQUE DE MONTRES DE PRÉCISION - GRENCHEN (SCISSE) 



L A DINASTIA DEL PETROLIO 

candidati democratici per le prossime elezioni presi¬ 
denziali. Il solo tratto comune fra questi patrizi e l’ar¬ 
rivista John D. Roekefeller era il petrolio: la seconda 
raffineria di Cleveland era quella dei Payne, concorrenti 
accaniti della Standard. 

Il colloquio in realtà si ridusse a un monologo. Quan¬ 
do la voce sorda di John D. tacque, Payne si alzò, prese 
il cappello e disse che doveva andare a consultarsi con 
i soci. Il piano che gli era stato esposto da quell'uomo 
dagli occhi freddi - dalla voce fredda, dalle idee fredde, 
dal sangue freddo - appariva ragionevole, logico, ci¬ 
nico e irresistibile. C'erano a Cleveland più di trenta 
raffinerie di petrolio, alcune tanto insignificanti da non 
valere neppure 2000 dollari e da produrre appena 10 
barili al giorno. Si facevano tutte una concorrenza 
spietata, abbassavano i prezzi, non esitavano a conse¬ 
gnare al pubblico un prodotto scadente, che. provocan¬ 
do spesso esplosioni, danneggiava il prestigio dei nuovi 
sistemi d'illuminazione. Tutte quelle imprese, perciò, 
perdevano denaro, e la sola eccezione (alla parola sola. 
calcata da John D., Payne suo malgrado corrugò un 
sopracciglio) era rappresentata dalla Standard Oil. Bi¬ 
sognava fare in modo che l’ordine succedesse al caos 
e il buon senso all’assurdo. La Standard aveva pertanto 
deciso di assorbire tutte (John D. calcò la parola tutte) 
le raffinerie esistenti sulla piazza, sia per farle chiu¬ 
dere, sia per incorporarle. I proprietari sarebbero stati 
indennizzati a loro piacimento, in liquidi oppure in azio¬ 
ni della Standard, il cui capitale, da 1 milione, sarebbe 
in tal modo salito a 2 milioni e mezzo. Quelli che aves¬ 
sero dato prova di capacità tecniche avrebbero ricevuto, 
inoltre, un impiego nella società. Per alcuni si sarebbe 
andato più in là: il loro talento sarebbe stato « pre¬ 
miato » sopravvalutando il prezzo di liquidazione della 
raffineria di cui erano padroni. Payne. mentre Rocke- 
feller gli esponeva quest’ultima idea, si sentì analiz¬ 
zato, pesato e valutato. Sarebbe certamente arrossito 
di vergogna, se tale reazione fisica fosse stata possi¬ 
bile davanti a un interlocutore come Roekefeller il 
quale, solitamente scialbo nella conversazione, acqui¬ 
stava invece un irresistibile potere quando doveva tra¬ 
durre in parole l'essenza densa e compatta della sua 
straordinaria forza intellettuale. Payne sapeva che 
Roekefeller lo valutava esattamente per quello ch’egli 
valeva - e valeva molto, poiché era un proprietario 
molto abile. Sapeva che Roekefeller avrebbe pagato per 
lui un prezzo giusto, senza avarizia e senza indulgenza. 

Il sangue della giovinezza, questo fugace dono dei 
popoli e degli uomini, scorreva nelle vene dell’America. 
Nello stesso momento in cui il colonnello Payne ascol¬ 
tava le inflessibili parole di John D. Roekefeller, cen¬ 
tinaia di pionieri viaggiavano verso l’Ouest sulle strade 
nuove; migliaia di minatori sventravano il Montana 
e il Colorado: gli allevatori svolgevano chilometri di 
filo spinato per imprigionare immense mandrie di be¬ 
stiame; operai metallurgici costruivano le grandi fucine 
nelle vallate di Pittsburgh. Singer, Remington, Pull¬ 
man, VVestinghouse, McCormick, Bell. Colt, Eastman, 
Armour. e cento altri, meditavano le invenzioni che 
dovevano immortalarli e arricchirli. Tutti, dai manovali 
ai grandi capitalisti, vivevano con l'idea che questa 
fiorente America fosse la terra della libera iniziativa 
e della libera concorrenza. In tale clima di travolgente 
competizione, era affatto naturale che la Standard Oil 
di Mr. Roekefeller volesse produrre meglio, più rapida¬ 
mente e a bassi costi, era legittimo che volesse mettere 
fuori combattimento i concorrenti meno abili. Ma quan¬ 
to Roekefeller aveva esposto al colonnello Payne. da¬ 
vanti al camino acceso neU'ufficio di Stone, mentre su 
Cleveland volteggiava il nevischio, era una cosa com¬ 
pletamente diversa. Era, in un certo senso, qualcosa 
di meno impietoso, poiché si trattava di assorbire e 
non di eliminare, di acquistare e non di rovinare. D’al¬ 
tro canto, se la fervida, la santa competizione doveva 
sparire per far posto all’organizzazione ideata dall’uomo 
coi favoriti rossi, ciò avrebbe profondamente scosso i 
princìpi di un sistema economico giustificato soprattutto 
dai miracoli di piccole e molteplici iniziative private. 
A Payne, ch'era un uomo intelligente e brillante, non 
sarebbero mancati gli argomenti con cui confutare quel¬ 
l’idea monopolistica e difendere quei princìpi d'indi¬ 
pendenza che gli erano cari. Ma la discussione era inu¬ 
tile. Roekefeller aveva tagliato corto, rivelando - senza 
insistere, senza minacciare - ch'egli possedeva i mezzi 
per attuare il suo piano. Payne, stupefatto, sentì per 
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la prima volta le parole che nei mesi seguenti dovevano 
risuonare con tanta forza: South Improvement Com¬ 
pany. E vide sotto i propri occhi svilupparsi il piano 
cinico e ardito. 

Non v’era cosa al mondo più regolare degli orari e 
delle abitudini di Mr. John Davison Rockefeller. Al suo 
passaggio, gli abitanti di Cleveland avrebbero potuto 
regolare l'orologio come, un secolo prima, lo regolavano 
gli abitanti di Koenigsberg al passaggio di un vecchio 
filosofo che si chiamava Emanuele Kant. Alle 7,30, Mr. 
Rockefeller usciva dalla sua casa in Euclid Street: 
cilindro di seta, redingote, bastone col becco d’argento. 
Lo seguiva un'altra redingote, sormontata da un altro 
cilindro di seta e fiancheggiata da un altro bastone col 
becco d'argento. John D. e il suo socio principale. Henry 
M. Flagler, se ne andavano di conserva dalle rispettive 
dimore all’ufficio comune. Un uomo interessante, que¬ 
sto Flagler. pieno d'immaginazione e. diceva Rockefel¬ 
ler. sempre al corrente di molte questioni. Era un 
grande specialista nelle relazioni con le compagnie fer¬ 
roviarie e tutta Cleveland sapeva ch'egli stipulava con 
esse occulte riduzioni di tariffe a beneficio della Stan¬ 
dard per il trasporto dell’olio grezzo o raffinato. Forse 
veniva da lui l'ideazione della South Improvement Com¬ 
pany ? Forse veniva da Rockefeller? Forse da un « ter¬ 
zo uomo »? In ogni caso, era sempre lecito il sospetto 
che qualche cosa d’importante stava per accadere quan¬ 
do l’ordinato, abitudinario Mr. Rockefeller spariva da 
Cleveland. Lui che, d'abitudine, detestava i cambiamenti 
come l’immoralità e l’anarchia. Lui che alla moglie 
(ormai madre di due bambini) scriveva di aborrire il 
soggiorno a New York, ma era il dovere che lo voleva. 


“Prendete le mie anioni 
e non conoscerete mai il bisogno” 


Uno degli uomini con cui John D. trascorse queste 
austere giornate del dovere era il Commodoro Van- 
derbilt. Altri interlocutori erano i dirigenti delle strade 
ferrate che attraversavano le regioni petrolifere: l’Erié, 
la Pennsylvania, il Lake Shore. Altri ancora erano 
petrolieri, i più grossi petrolieri dei famosi centri di 
produzione, i Lockhard, la Frew and Co. di Pittsburg, 
la Atlantic Refining Co. di Filadelfia. Jabez A. Bostwich 
di New York ecc. Le discussioni, lunghe e serrate, erano 
state rese penose dal Commodoro che aveva la detesta¬ 
bile mania di giurare a ogni momento. Infine, l’accordo 
■era stato concluso e firmato. E a questo accordo, senza 
alcun rapporto col suo oggetto, era stato dato il nome 
di South Improvement perché, a’ coprire l’operazione, 
era stata acquistata la prima piccola società capitata 
sottomano. E il Sud non c’entrava affatto. 

Come punto di partenza della nuova situazione, le 
compagnie ferroviarie aumentarono le tariffe di tra¬ 
sporto sul petrolio grezzo o raffinato. In alcuni casi 
del 50% ; in altri, 100, 200 o 300%. Ma le raffinerie 
appartenenti alla South Improvement Co. beneficiaro¬ 
no di una riduzione segreta che annullava in massima 
parte il guadagno ottenuto con quei prezzi elevati. Inol¬ 
tre - e qui era il colpo di genio ! - esse percepivano sotto 
forma di riduzione la totalità degli aumenti inflitti alla 
concorrenza. Così, quando i signori Payne spedivano a 
New York un barile di petrolio, essi non soltanto veni¬ 
vano « handicappati » dalla tariffa preferenziale di 
Rockefeller - 1 dollaro e mezzo invece di 2 - ma paga¬ 
vano allo stesso Rockefeller un importo di mezzo dol¬ 
laro! Si, la lotta era impossibile. Il machiavellismo 
della combinazione faceva in modo che ogni sforzo, 
ogni accrescimento dell’attività arricchisse fatalmente 
colui che aveva la riduzione. Non si poteva fare altro 
che fallire donchisciottescamente oppure, senza batter 
ciglio, accettare le condizioni di John D. Rockefeller. 
Oliver Payne non esitò. 4000 azioni della Standard 
acquistarono la sua società: 400.000 dollari, cioè, di 
cui 251.000 rappresentavano l’attivo della società ac¬ 
quistata e 149.000 il valore che l’occhio di John D. 
aveva assegnato al brillante colonnello. 

Le settimane che seguirono costituirono per Rocke¬ 
feller un periodo d’intense soddisfazioni. Era così gran¬ 
de la sua gioia che in quel periodo si permise perfino 
di sorridere. Una dopo l’altra, le raffinerie di Cleveland 
entravano nel cerchio tracciato da lui. Ci fu una breve 
battaglia quando si giunse alla potente ditta Hanna- 
Baslington and Co., spalleggiata dal banchiere Stone e 
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oggi esistente in Italia è a Vostra 
disposizione per offrirVi con un 
servizio accurato ed efficiente : 


ESSO EXTRA HydroforminG 

Il Supercarburante che dà più energia 
per litro, nella gradazione scientifica- 
niente calcolata per la stagione fredda. 

ESSO EXTRA MOTOR OIL 

Il lubrificante “ multigrade” che 
raddoppia la vita del motore. 

ATLAS gomme, batterie, accessori. 
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la maggior parte degli uomini di successo 
preferisce Palmolive 
ad ogni altra crema da barba 



Solo Palmolive ha queste prove, accertate 
da ripetute indagini: l'81% degli Uomini di 
Successo trova che la Crema da Barba Pal¬ 
molive “consente una rasatura più facile, 
più confortevole"; il 76% che "il rasoio 
scorre più rapido”; l’80% che “lascia la pel¬ 
le più morbida"; il 71% che "la rasatura è 
perfetta” ! 


SPORT l V/ 


- 13 '°”' 


tubo medio L. 120 
tubo grande L. 200 


Giudicate voi stessi! 
Provate la Crema da Barba Palmolive: 
avrete anche voi la più dolce, 
piacevole, perfetta rasatura. 


La Crema da Barba degli Uomini di Successo ! 


"IL VOSTRO BAMBINO SARA FORTE E SANO” 



: Latte e Farex alimentazione sicura 



Quando siete costrette a sosti¬ 
tuire il latte materno con quello 
vaccino, fresco o in polvere, il 
Farex, alimento altamente nutri¬ 
tivo, creato dai Laboratori Olaxo, 
assicura al vostro bambino più 
facile digestione. Il Farex é giù 
cotto e, quindi, pronto per l’uso. 
Unico nel suo genere, contiene 
vitamine, ferro, e altri elementi 
indispensabili per completare 
l’alimentazione della vostra crea¬ 
tura. Il Farex facilita la crescita, 
la dentizione e lo svezzamento. 
Chiedete al vostro Medico : ri 
consiglierà Farex. 


DAL SECONDO MESE É ALIMENTO SOVRANO! 

t UN PRODOTTO OLAXO 


Grati» ! 


Chiedete una scatola saggio e l'opuscolo Farex ai 
Laboratori Olaxo - Reparto Dietetica B i - Verona 


Some e Indirizzo: 
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por duroni, bruciori alla 
pianta del piede con • 
soffici cuscinetti adatti 
in tutte le scarpe. 
Or Scholls PEDIMET 


molli. 

Calmano immediatamen¬ 
te il dolore, eliminano 
la callosità i supersonici 
Or. Scho lls ZINO-PADS 

danno immediato sollievo 
per stanchezza, dolori, 
bruciori, sudore ■ super- 
ossigenati Or Scholl s 

SALI DA BAGNO 

affaticati, sensibili rinfor¬ 
za. stimola la circolazio¬ 
ne. da sollievo un mas- 
seggio con Dr Scholl s 

FOOT BALM 



LA DINASTIA DEI PETROLIO 

protetta da Mark Hanna il quale cominciava ad affer¬ 
mare la sua dittatura politica sull’Ohio. Poi, dopo che 
anche Hanna e Baslington capitolarono, non ci fu più 
nessuno che pensasse a resistere. L'assorbimento diven¬ 
ne una routine. Rockefeller inviava sul posto il perito 
stimatore di fiducia. Ambrose McGregor, il quale si 
metteva a girare per lo stabilimento che il suo padrone 
stava per fagocitare, misurava il livello dei pozzi e 
contabilizzava perfino i rottami. Ma John D. non ac¬ 
cettava mercanteggiamenti sul prezzo d’acquisto fis¬ 
sato. Quando dei petrolieri accorrevano per tentare l'ul¬ 
tima battaglia. Rockefeller lasciava discutere i soci e, 
una mano sugli occhi, come se cercasse di dormire, si 
molleggiava dolcemente nella sua sedia a dondolo. Se 
il tono della discussione saliva, se una delle vittime 
lanciava un grido troppo acuto, la sedia a dondolo si 
fermava, la mano si abbassava, gli occhi verdi scruta¬ 
vano, trafiggevano l’uomo che protestava come a.valu¬ 
tarne la capacità di resistenza e la qualità delle deci¬ 
sioni. A volte - raramente - cadeva qualche sentenza 
dalle labbra taglienti: « I deboli devono sparire per 
primi»; «Ogni resistenza è inutile: sarete spezzati»; 
« Ho dei mezzi per guadagnare denaro che voi non 
sospettate neppure ». Più spesso, bastava lo sguardo. 
E. mentre la mano risaliva agli occhi e la sedia a don¬ 
dolo riprendeva a oscillare monotonamente, un altro 
fiero industriale di Cleveland, privato del coraggio, pri¬ 
vato dell’orgoglio, cedeva per una frazione del valore 
l'industria che per lui era stata la vita stessa. 

Nessun cinismo, nessun trionfo volgare intacca¬ 
vano d’altronde i successi di John D. Rockefeller. La 
casa di Euclid Street continuava a chiudersi virtuosa¬ 
mente alle 10 di sera, e il suo proprietario perseguiva 
sempre la medesima vita sobria e pia. La domenica, 
in chiesa, egli metteva trenta dollari nel piatto del¬ 
l'elemosina mentre la signora Rockefeller. umile all’om¬ 
bra dello sposo, aggiungeva altri dieci dollari. Il pome¬ 
riggio dei giorni festivi, John D. conduceva la famiglia 
alla passeggiata, dopo aver adempiuto regolarmente 
ai propri doveri verso la Sabbath School. Non beveva 
vino, non andava mai al teatro, evitava persino la let¬ 
tura e nella sua alta e severa coscienza non si sarebbe 
potuto certamente trovare una sola traccia d’ombra. 

1 petrolieri assorbiti non erano prede ch’egli divorava; 
erano dei condannati ch’egli risparmiava. La Standard 
era un’arca che egli dirigeva verso gli industriali rovi¬ 
nati dalla concorrenza e li faceva salire per la loro 
stessa salvezza. Non predava nessuno, egli acquistava. 
Non costringeva nessuno, poiché tutti potevano sceglie¬ 
re comodamente tra il fallimento e la sottomissione. 
Tutti d’altronde avevano la facoltà di essere liquidati 
in azioni della Standard. Quelli che rifiutavano, quelli 
che preferivano il pagamento in denaro, davano a John 
D. una pena sincera. « Prendete » egli diceva « le mie 
azioni e la vostra famiglia non conoscerà mai il biso¬ 
gno. » Se, dall’altra parte, venivano tirate in ballo im¬ 
mediate necessità di vita, egli replicava : « Indebita¬ 
tevi, vendete la camicia, ma conservate le vostre azio¬ 
ni ». I suoi fini non erano disinteressati, ma erano puri. 
Sinceramente, non voleva la rovina di nessuno. E, no¬ 
nostante la freddezza che opponeva al mondo, era af¬ 
flitto dall’ostilità crescente intorno a lui, l’ostilità sorda 
e contenuta di Cleveland, l’ostilità furiosa e rivoluzio¬ 
naria di quelle che si chiamavano le Regioni, o l’Oildo- 
rado, vale a dire i campi della Pennsylvania dai quali 
sgorgava l'oro nero. 

In febbraio, il contratto della South Improvement 
Co. venne conosciuto nelI’Oildorado. La Lombard and 
Co. di New York aveva telegrafato al suo agente di 
Titusville, chiedendo perché la tariffa di trasporto del¬ 
l’olio grezzo fosse salita bruscamente da 87 cents a 

2 dollari e 14 cents. La notizia diede corpo alle voci che 
circolavano già da qualche tempo. Su quel rugoso Paese 
che è la Pennsylvania - foreste profonde, nere vallate, 
brulli canyon» montani - l'inverno finiva trasformando 
le strade in spaventosi pantani. Tuttavia, a migliaia, 
accorrevano a Titusville i produttori di petrolio, con 
gli stivaloni infangati, rozzi come cacciatori di pellicce. 
Alcuni erano ricchissimi e, nei castelli che avevano co¬ 
struito in mezzo ai boschi, cominciavano già a covare 
l’ebbrezza della fortuna improvvisa. Altri erano scarni 
avventurieri, dei ivildcatters alla ricerca d’un colpo di 
sonda fortunato. Qualcuno di essi viveva predando l’olio 
galleggiante alla superficie dei ruscelli, olio che racco¬ 
glieva con le coperte di lana, come una volta gl’in¬ 
diani. Ma tutti, ricchi e non ricchi, erano pari nel loro 
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dogma individualista: libertà, concorrenza, ognuno per 
sé, l’occasione uguale per tutti. La sorda e sporca coa¬ 
lizione di cui, a uno a uno, filtravano ora i particolari, 
questa congiura nell’ombra, di pochi industriali e baroni 
delle ferrovie, rappresentava la più scandalosa provo¬ 
cazione che si potesse lanciare contro un gruppo di 
liberi Americani. E, fra selvaggi clamori, essi giura¬ 
rono di combatterla sino in fondo. 

A Cleveland. John D. si strinse nelle spalle. Egli le 
conosceva, le teste calde delle Regioni, e aveva previsto 
che l'entrata in vigore del suo piano avrebbe sollevato 
quello schiamazzo. I soci gli fecero un quadro fedele 
dell’agitazione: comizi di massa a Titusville, a Oil City 
e a Franklin; fondazione di una milizia speciale; una 
lunghissima petizione inviata a Washington; qualche 
atto di violenza, vagoni incendiati e serbatoi sfondati; 
gli agenti delle strade ferrate e delle raffinerie in fuga 
precipitosa tra le pozzanghere del disgelo. Sì, gridavano 
forte, i ragazzi delle Regioni. Un po’ più forte di quanto 
John D. non s’aspettasse. Essi invocavano delle misure 
le quali incominciavano a somigliare a un'organizza¬ 
zione di cui il loro selvaggio individualismo pareva as¬ 
solutamente incapace: limiti di produzione, blocco dei 
trivellamenti per tre mesi, interdizione di vendere una 
sola goccia d’olio ai congiurati della South Improvement 
Co. La lista delle sanzioni venne pubblicata nel Derrick 
di Oil City, e inquadrata di nero, come un necrologio. 
Certamente, il boicottaggio sarebbe stato grave, a pat¬ 
to che fosse attuabile. Ma come attuarlo, con tutti quei 
produttori rivali, che si odiavano, scontravano e mas¬ 
sacravano fra loro pur di conquistare dei clienti quali 
W. P. Logan, W. G. Werden, A. W. Bostwick o lo stesso 
J. D. Rockefeller? Rockefeller, fra gli adtri, era il più 
vilipeso, il più oltraggiato. Venne persino impiccato in 
un’effige e paragonato all'octopus, all'anaconda, al pi¬ 
tone dell’America del Sud. Ma egli non s’inorgogliva, 
come avrebbe fatto un cinico, di questa distinzione nel¬ 
l'invettiva. Deplorava, al contrario, di venire incom¬ 
preso. Comunque, bisognava lasciar passare la tempe¬ 
sta e tenere duro. 

Costruirono un impero 

gli espulsi dalla vecchia civiltà 

Le condutture che portavano l’olio grezzo della sta¬ 
zione merci di Lake Shore a Kingsbury Run s’inaridi¬ 
rono. □ livello del petrolio calò nei serbatoi della Stan¬ 
dard. Ma Rockefeller non si mosse. 

Questa era la lotta, e bisognava sostenerla con pa¬ 
zienza e decisione. Forse, si sarebbe stati costretti an¬ 
che a chiudere le raffinerie, in attesa che gli scalmanati 
delle Regioni venissero pressati dai debiti e dalle sca¬ 
denze. Ebbene, egli avrebbe chiuso; avrebbe aspettato. 
Ma da New York cominciavano ad arrivare telegrammi 
strani, inquietanti. I padroni delle ferrovie davano segni 
di debolezza. La guerra del petrolio era diventata un 
fatto pubblico e i giornali inviavano nelle Regioni i 
loro reporter s; le corrispondenze di questi, schieravano 
l’opinione pubblica a favore degli oilmen, difensori del¬ 
la libertà. « Pubblico dannato ! » imprecava il vecchio 
Commodoro Vanderbilt. John D. non insultava nessu¬ 
no, ma tuttavia non riusciva a capire che cosa c’en¬ 
trassero il pubblico e i giornali che pretendevano di 
rappresentarlo, e il Congresso che già minacciava di 
nazionalizzare le ferrovie, in un affare che riguardava 
solo i produttori del petrolio e le raffinerie. « È affare 
del pubblico » si chiedeva « modificare le nostre con¬ 
venzioni private? » Le sue lettere, i suoi dispacci, i suoi 
messaggi predicavano l’unione, il coraggio, la lotta. 

Tuttavia, i baroni delle ferrovie capitolarono. Si ro¬ 
vinarono per capitolare. Il primo ad arrendersi fu Geor¬ 
ge B. McClellan, debole Generale durante la Guerra 
di Secessione e presidente della Atlantic <&. Great We¬ 
stern Railroad. Lo seguì Jay Gould, con VE riè’, e Tom 
Scott con la Pennsylvania; e i Vanderbilt - i Vanderbilt! 
- con la loro New York Central. Tutti sconfessarono 
la South Improvement Co., dicendo vilmente che non 
sapevano neppure quello che avevano firmato neH’atto 
costitutivo della società. Bombardarono il comitato in¬ 
surrezionale di Titusville con telegrammi in cui dichia¬ 
ravano di mettersi al servizio delle Regioni. Per la 
prima volta Rockefeller provò rancore per qualcuno. 
Quei deboli, quei molluschi, quella genia senza con- 


specie di microbi 
nella bocca minacciano 
la vostra salute 

I grandi dioici americani fratelli Mayo, hanno asserito 
i a bocca i la più cornane porta d* entrata del microbi. 





QUESTA TABELLA ILLUSTRATIVA PRESENTA ALCUNE PARTI OEL CORPO UMANO 
CHE POSSONO ESSERE COMPROMESSE IN CONSEGUENZA DI MALATTIE OENTARIE. 



Per l'igiene della bocca ed indirettamente per prevenire molte 
malattie, oltre che farsi visitare almeno una volta l'anno dal den¬ 
tista, è consigliabile l'uso di un dentifricio studiato e realizzato dopo 
lunghe esperienze scientifiche. Perciò diventa necessario l'uso del 
dentifricio Binaca, la cui formula e preparazione vengono messe a 
punto continuamente in base alle ultime esperienze di una orga¬ 
nizzazione mondiale. È opportuno ricordare che il dentifricio, più 
che un prodotto di bellezza, deve essere un prodotto per l’igiene 
della bocca e dei denti a garanzia della vostra salute. Affidate 
quindi l'integrità dei vostri denti a Binaca e ricordate che nessun 
risparmio vale quanto la vostra salute. 

j\wpcn 

DENTIFRICI SCIENTIFICI 
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LA DINASTIA DEL PETROLIO 


vinzioni, quelle foglie morte che un colpo solo 
di vento disperdeva... 

L'inverno si rafforzò. Il marzo del 1872 fu 
chiaro, duro e gelido. Il treno che portava John 
D. Rockefeller verso New York, lungo la ban¬ 
chisa del lago Erié, attraversava il desolato 
paesaggio della "Mohawk River su un fianco 
dello Hudson ghiacciato. Quel treno compor¬ 
tava un’innovazione messa in servizio due anni 
prima dall’ingegnoso Mr. Pullman: il vagone 
ristorante. Mangiando, Mr. Rockefeller pesava 
e ripesava tutti i dati della singolarissima si¬ 
tuazione in cui era venuto a trovarsi. Da un 
lato, aveva vinto: delle trenta raffinerie di 
Cleveland, ne erano rimaste libere solo un paio, 
tanto piccole che non valeva neppure la pena 
di acquistarle. Dall'altro lato, egli si trovava 
nella posizione più disgraziata che avesse mai 
conosciuto da quando si era messo negli affari. 
Sprovvista d’olio grezzo, la Standard rimaneva 
inattiva - ed era decisamente lui, Rockefeller, 
che agli occhi dei produttori indignati e sal¬ 
damente uniti delle Regioni assumeva la parte 
odiosa dell’intransigente e del provocatore. Se 
non riusciva a riunire in federazione i padroni 
delle raffinerie (ciò ch’egli sperava ancora), 
non gli restava altra risorsa che umiliarsi e 
chiedere perdono ai ribelli dei quali aveva sot¬ 
tovalutata la resoluta fermezza. E se quelli 
non gli perdonavano, allora voleva dire che 
tutto il suo lavoro, fondazione del più grande 
complesso di raffinerie del mondo, era stato 
fatto per nulla, anzi per la sua stessa rovina. 
Sarebbe stato costretto ad abbandonare l’in¬ 
dustria petrolifera - come predicevano tutti a 
Cleveland - vinto e schiacciato! 

Si liquidava la Neic York Central dei Van- 
derbilt: gli uffici della ex-ditta si trovavano 
di fronte al Cosmopolitan Hotel, nel mezzo di 
un quartiere già soffocato dalla crescita mo¬ 
struosa della città. In quegli anni arrivavano 
senza posa a New York le turbe degli emi¬ 
granti europei. Scaricata incessantemente dai 
transatlantici, la folla si riversava a Ellis 
Island, rimbalzando su quella terribile e cao¬ 
tica Manhattan ove essa abbandonava i propri 
rottami, i deboli e gli inadattabili che non riu¬ 
scivano a seguirla nell'espansione sul continen¬ 
te aperto davanti alla sua fame. Ma lo spirito 
concentrato di Rockefeller non si distrasse dal 
petrolio per contemplare questo spettacolo, 
unico nella storia, di un impero nascente dalla 
feccia umana espulsa da una vecchia civiltà. 
Egli non amava New York, questo arcipelago 
dell’Atlantico, separato e così diverso dall'A¬ 
merica, ancora pieno di un’Europa stracciona 
e nostalgica. Egli vi era giunto perché costret¬ 


to da una partita decisiva. Infatti, era già 
arrivata a New York una delegazione delle 
Regioni per i negoziati con i padroni delle fer¬ 
rovie e delle raffinerie. 

Furono giorni duri e umilianti. Il 23 marzo, 
certi uomini dai pugni, dalle braccia, dagli 
stivali enormi si piazzarono davanti alla Grand 
Opera House della Ventitreesima Strada: que¬ 
sta era la cittadella dei Fisk e dei Gould, i ma¬ 
gnati dell'Erié Railroad, che si erano offerti 
il lusso di un teatro per trattarvi gli affari 
ferroviari contemporaneamente a quelli d'a¬ 
more e di beneficenza. I dodici enormi delegati 
delle Regioni s'installarono al secondo piano 
assieme a numerosi dirigenti delle ferrovie, 
tra cui Clark, William Vanderbilt e McClellan. 
La discussione era appena iniziata quando un 
usciere portò due carte da visita. Due uomini 
erano nell’anticamera e chiedevano d'essere 
ammessi. Il primo: Peter H. Watson, presi¬ 
dente della South Improvement Company. L’al¬ 
tro: J. D. Rockefeller. 

Riaperti per tutti 
i canali del commercio 

Un vero tumulto accolse l’usciere tremante 
con i biglietti in mano. Gli uomini delle Regioni 
erano nello stato d'animo adatto perché quei 
due nomi odiati li facessero balzare in piedi, 
gesticolanti e vociferanti. I re delle ferrovie 
li avevano costretti ad aspettare per tre ore, 
ed ecco che una montatura, un tranello ripor¬ 
tavano in primo piano gli autori del piano 
scellerato contro il quale era insorto tutto 
l’Oildorado. Clark, presidente della Lake Shore 
Railroad, ruggì in mezzo ai loro ruggiti: Wat¬ 
son era suo amico, e non avrebbe permesso a 
nessuno di sbattergli la porta in faccia. Quelli 
cedettero, ammisero Watson. Ma quando John 
D. tentò di precipitarsi nella scia di Watson, 
la grossa mano di una guardia del corpo lo 
fermò. Lui no! Watson passi. Rockefeller, no! 
Egli uscì, rigido e pallido, fra i giornalisti che 
sogghignavano. 

A Cleveland, di nuovo. Tutto era finito male. 
Watson, ammesso alla Grand Opera House, 
non vi si era trattenuto che qualche istante 
prima di venire cacciato via da una nuova on¬ 
data di collera degli oilmen. La South Impro- 
venient Co. era stata sciolta. I padroni delle 
ferrovie avevano promesso che nessun ribasso, 
nessuna riduzione sarebbero stati mai più con¬ 
sentiti a chicchessia, affinché tutti, produttori, 
raffinatori, esportatori, venissero trattati su un 


piede di strettissima eguaglianza. Ma le cimi¬ 
niere della Standard ormai non fumavano più. 
In Pennsylvania, gli spiriti rimanevano agguer¬ 
riti contro questo Rockefeller il cui nome so¬ 
pravvisse alla crisi come un simbolo d'oppres¬ 
sione scaltra e implacabile. La sua calma co¬ 
minciò ad abbandonarlo, come una pittura che 
si scrosti e cada a scaglie. 

Dopo qualche tempo, egli riuscì a far accet¬ 
tare un contratto per 20.000 barili di petrolio 
ai fratelli Fisher, d’Oil City, ma un'indigna¬ 
zione tremenda scosse subito le Regioni e, con¬ 
tro un sol uomo, vennero rimesse in vigore 
le drastiche misure di febbraio. Un convoglio 
di 5000 barili venne arrestato da una folla 
furiosa. A Cleveland, John D. andava avanti 
e indietro lungo i suoi nuovissimi uffici di 
Eudid Street, con le mani strette dietro la 
schiena per comprimere il nervosismo. Tutte 
le raffinerie di Cleveland ch’egli aveva riunito 
sotto il suo comando si sarebbero trasformate 
in una palla di piombo se l'animosità e l'osti¬ 
nazione di quei pazzi delle Regioni non fossero 
state dominate. E quanto tempo avrebbe egli 
potuto aspettare, resistere, gravato com’era 
dal peso degli impegni finanziari che aveva 
stretti per costruire l'impero di Cleveland, or¬ 
mai freddo e morto? 

La distensione arrivò tutto ad un tratto. 
William Hasson, presidente dell'Associazione 
dei Produttori, chiese un'amnistia per i con¬ 
giurati della S<mth Improvement Co. e comin¬ 
ciò a preparare il terreno facendo giurare a 
ciascuno d'essi che il contratto scellerato sa¬ 
rebbe stato effettivamente e sinceramente de¬ 
nunciato. Quando ebbe un telegramma cate¬ 
gorico da parte di Rockefeller, riunì gli oilmen 
all'Opera di Titusville e parlò loro ragionevol¬ 
mente. Il boicottaggio, che durava da quaranta 
giorni, faceva aumentare sempre più forte¬ 
mente le perdite per tutti, e non era possibile 
farlo cessare con un atto discriminatorio nei 
confronti dei padroni delle raffinerie. Si ele¬ 
varono grida e insulti: si gridò che l’anaconda 
sarebbe rimasto assopito solo per un po' di 
tempo, che la piovra avrebbe assestato meglio 
la presa prima di scatenare in tutte le dire¬ 
zioni i suoi tentacoli. Ma questi paragoni zoo¬ 
logici non prevalsero. L'assemblea votò la « ria¬ 
pertura dei canali del commercio per tutti ». 

Rockefeller era salvo. Anzi era vincitore. 
La dura crisi, durata quattro mesi, lo lasciava 
proprietario di tutta l'industria petrolifera di 
Cleveland - con una capacità quotidiana di 
10.000 barili: egli, in effetti, poteva conside¬ 
rarsi ormai il re delle raffinerie. 

(l - Continua ) Kaymoiui Curfier 




Haa ao(xju MfioMètta CcuWtvt ontbùicevì 

che anche voi potete ottenere una carnagione fresca e vellutata! 


formato regolare Lire 70 formato bagno Lire 100 


Grazie al Sapone Cadum 

la carnagione riacquista la sua freschezza giovanile 

quel “teint” chiaro e liscio che gli uomini tanto ammirano 

e che le donne invidiano. 

Per l’abbondanza della sua schiuma morbida e carezzevole... 
per il suo contenuto di lanolina, prezioso alimento 
della pelle... per il suo finissimo 
delizioso profumo, il Sapone Cadum vi convincerà. 

Fatene una prova ! 


Il suo delizioso profumo 
— un profumo francese ! — 
ha contribuito a fare di Cadum 
il sapone da toeletta 
più venduto in Francia. 


dette clotote bette 
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vergogna! 

in casa sua sopporta ancora i cattivi odori 


* 


i 



è un'offesa al buon gusto 
una mancanza d'igiene 
un segno di poca civiltà 

distruggete subito 
ton AIR-FRESH 
tutti i cattivi odori 


air-fresh 


Purificate 
l’aria con 


In tutte le case, anche le più signorili, 
vi è sempre qualche sorgente perma¬ 
nente o temporanea di cattivi odori. 
Un ambiente con cattivi odori, anche 
se splende di pulizia, è come se fos¬ 
se sporcò; ma basta deodorarlo con 
l'AlR-FRESH per evitare brutte figu¬ 
re e renderlo fresco e accogliente 
con minima spesa. 

È una prova che dovete fare! 


airfresh 


Il DEODORANTE DI FAMA MONDIALE 


PRODOTTO IN ITALIA DALLA 

BOMBRINI PARODI 



DELFINO 


Gli uomini più ammirati tiri mondo 
usano Aqua Voi va... 

v A 



...e anche voi dovete curare 
il vostro volto con questa <-\ 
famosa lozione dopobarba! 


Suscita ovunque inte¬ 
resse, l'uomo che usa 
Aqua Velva! Il sano, fre¬ 
sco profumo di questa lo¬ 
zione dopobarba vi confe¬ 
risce una straordinaria se¬ 
duzione; il suo stimolante 
effluvio vi rinvigorisce... 
Aqua Velva completa la 
vostra eleganza. Seguite 
dunque l'esempio degli 
uomini più raffinati, che 
usano Aqua Velva dopo 
ogni rasatura: acquistate¬ 
ne oggi stesso un flacone! 
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la camicia 
che 


rimane nuova 


perchè dura 3 volte di più 

Tutte le camicie sono belle quando sono nuove I 
Ma solo le camicie Gorena Texylon 
confezionate con popoline Legler, restano 
sempre belle, perchè rimangono più 
a lungo nuove. 

Grazie al trattamento Texylon-antiusura 
le camicie Gorena, oltre alla eleganza, 
alla praticità e comodità delle camicie 
di classe, hanno una durata 3 volte 
superiore. 

Texylon irrobustisce le fibre stesse del 
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